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Dieser Rückblick steht nun inmitten anderer im letzten Aufruf 
an unsere Generation. Ich nahm Kenntnis von dem, was vorge-
zeigt wird. Bewegt, erstaunt, verwundert, ärgerlich. Einer trägt 
noch schwerer daran, dem nächsten fällt sein Erinnern, das tut 
weh, auf die Füße. Anderes Gepäck scheint leichtgewichtig, ob-
wohl Verdrängtes doch wie Blei wiegt.  

Wie wird die Geschichte nach Prüfung der Zeugenschaft 
über unsere Jahrgänge urteilen? Eine fordernde Frage.  

Interzonenzug, August 1948. Ich kam nicht nur mit einem 
Koffer nach Berlin. Schwerer zu tragen hatte ich am Er -
lebnisgepäck meiner zerschossenen Jugend. Für die Leser 

des 2007 erschienenen Buches wurde es geöffnet und nach bes-
tem Wissen deklariert. 
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Es habe im Verlag die Überlegung gegeben, mich mit der Redak-
tion einer westdeutschen Ausgabe des «Start» zu betrauen.  

Der Chefredakteur war vom Jahrgang 1924. Aber diese drei 
Jahre zählten so, als sei Arne Rehahn einer anderen Generation 
zugehörig. Arne war als Jagdflieger den Nazis davongeflogen und 
in Engeland gelandet. Er wird in das antifaschistische Umerzie-
hungslager Wilton Park gebracht. Mitarbeit bei der BBC in 
deutschsprachigen Sendungen. Herbst 45 entlassen in die briti-
sche Zone. Nach kurzer Zeit beim Nordwestdeutschen Rund-
funk zieht er mit anderen weiter nach Ostberlin.   

Der Filmkritiker Ralf Schenk hatte zu einem Sammelband 
über die Film- und Theaterkritiker der DDR 2004 ein Gespräch 
mit Rosemarie Rehahn beigesteuert.    

Frage: Dein späterer Mann wurde zum Chefredakteur des  «Start» 
berufen. 

Rosemarie Rehahn: Ja, und gleich in der ersten Ausgabe flog ein 
Artikel von ihm raus: «Der Deserteur». Arne kam aus einer linksintel-
lektuellen, pazifistischen Familie und war mit seiner Me 109 deser-
tiert. Der Text für den «Start» war also Arnes eigene Geschichte.  

Aber Herrnstadt lehnt ab. «Ich denke», sagte er, «wir machen eine 
Zeitung, um eurer Generation, die durch Hitlers Schule und Krieg ge-
gangen ist, die Köpfe zu säubern. Sie werden kaum zuhören, wenn 
ihnen ein Deserteur etwas zu erzählen versucht. Die wollen etwas 
von sich erfahren.»  

In diesem Gespräch geht es auch um mich.  
Frage: Soviel ich weiß, kam auch Walter Heynowski zum Start. 
Rosemarie Rehahn: Er kam zu uns mit einem beachtlichen Zeit-

schriftenentwurf unterm Arm, den er «Die Füchse» genannt hatte. 
Das Blatt war bunt, knallig, so wie heute die «Gala». Ich erinnere mich 
noch an Fotos von Jazz-Tänzern und amerikanischen Boots-Stiefeln. 
Heynowski, der aus den Westzonen nach Westberlin übergesiedelt 
war, bat Arne, bei den Russen um eine Lizenz für ihn nachzusuchen. 
Er hatte es, soweit ich mich erinnere, bereits bei den Amerikanern 
und Engländern versucht. Die Russen sahen sich das an, bemerkten 
das Talent des Machers und sagten nur «Hinhalten!». So hielten wir 
Heynowski hin; wenig später wurde er Chefredakteur des Satireblat-
tes «Frischer Wind». 

Rosemarie hatte von mir damals ein Exemplar meiner Probe -
nummer erhalten; daran erinnerte sie sich, was mich erfreut. 
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Ende 1947 zerbricht das Redaktionsteam der Zukunft. ... Eine 
neue Linie der französischen Zensur ... Der Kalte Krieg duldet im 
Westen keine sozialistischen Utopien. ... Die Jugendzeitschrift 
wechselt ihren Kurs; noch 1948 wird sie eingehen. Im April  wird 
Walter Heynowski von der Militärpolizei verhaftet. ... Drei Monate 
hatte ihn das französische Militärgericht unschuldig ins Gefängnis 
gesteckt. Wieder auf freiem Fuß, kehrt der 20-Jährige Reutlingen 
den Rücken. ... Drei Jahre nach dem Ende des «tausendjährigen 
Reiches» war er vom Westen bitter enttäuscht und glaubte als 
idealistischer Sozialist, im sowjetischen Sektor werde konsequenter 
mit den Nazis Schluss gemacht und der bessere Staat aufgebaut. 
Was er danach im Osten erlebt, warum er bis zum Ende des «Ar-
beiter-und-Bauern-Staates» bleibt, wird ein zweiter Autobiografie-
band beantworten müssen.  

 
 

Einsteigen S-Bahnhof Feuerbachstraße, Fahrt zur Endsta-
tion Friedrichstraße. Einige Minuten zu Fuß bis zum 
Verlagsgebäude in der Jägerstraße 10/11. An diesem Tag 

noch ein fremder Weg. Arne Rehahn begrüßt mich.  
Bisher kannte ich ihn nur als Briefpartner. Freundlich, mit  
leiser Stimme, abwägend, geschliffene Wortwahl, verschmitztes 
Lachen – so lernte ich den Chefredakteur der ostberliner Ju-
gendzeitung «Start» kennen. Ich hatte dort schon ein paar Bei-
träge unter dem Pseudonym Peter Kontra veröffentlicht und 
dann auch unter meinem Namen mit dem Zusatz Reutlingen 
geschrieben. Besonders hatte ihm, wie ich jetzt erfuhr, meine 
Satire über «Friedemann» gefallen, einen älteren Mitschüler, 
der 45 im britischen Camp in Holstein (dort herrschte hinter 
dem Stacheldraht Wehrmacht-Selbstverwaltung) von einem 
Oberst nachträglich mit dem Eisernen Kreuz dekoriert und zum 
Oberleutnant befördert worden war.  

Friedemann war vor den Schulfreunden und den Mädchen in 
optischer Beweisnot gewesen. In einem Reutlinger Fotoladen, 
spezialisiert auf Hochzeitsbilder, zog er sich im Hinterzimmer 
um und trat im vollen Wichs mit goldenen Oberleutnants -
sternen ins Bild, an der Brust der verspätete Orden.     

Arne Rehahn erzählte von einer mich überraschenden Absicht, 
die sich aber durch die westliche Währungsreform zerschlug.  

A R N E  R E H A H N
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von Georgi Dimitroff und wird auch als Mitarbeiterin von Dr. 
Sorge für die IV. Abteilung der GRU genannt. Das werde ich 
viel später erfahren.  

Verborgen blieb dem Zwanzigjährigen aber schon damals 
nicht: Ich kam mit außergewöhnlichen Menschen zusammen. 
Hede Linke hatte mich gleich in ihr mütterliches Herz geschlos-
sen und setzte mich in den Terminkalender ihrer beiden Chefs, 
wenn ich darum nachsuchte. Vom geräumigen Sekretariat gin-
gen links und rechts die Zimmer von Chefredakteur Herrnstadt 
und Verlagsleiter Kegel ab.        

Rudolf Herrnstadt wird als «Jahrhundertspion» bezeichnet. 
Er kundschaftet, seitdem die Machtergreifung Hitlers droht, für 
die Glawnoje Raswedywatelnoje Uprawlenije (GRU), den Auslands-
nachrichtendienst der Roten Armee.  

Den Anderen, seinen nunmehrigen Verlagsleiter, hatte Herrn- 
stadt 1934 für die gemeinsame Sache gewonnen. Gerhard  
Kegel aus Breslau war im Justizdienst der preußischen Provinz 
als «der rote Referendar» bekannt gewesen.  

Nach dem zweiten Staatsexamen im Herbst 1932 konnte er 
sich noch, ohne Argwohn zu erregen, beurlauben lassen.    

Der Verleger der «Breslauer Neuesten Nachrichten» stellt 
ihn zuerst als Hilfsredakteur an. Ende 1933 wird er bei den pol-
nischen Behörden als Auslandskorrespondent der Zeitung ak-
kreditiert. Seine Wirtschaftsbeiträge begründen seinen Ruf als 
genauen Analytiker. Herrnstadt, Berichterstatter des «Berliner 
Tageblatts» in Warschau, wird auf den Kollegen aufmerksam. 
Jahre später werden beide, ohne voneinander zu wissen, auf den 
Tag genau der GRU den Überfall auf die Sowjetunion ankün-
digen. Stalin glaubt ihnen nicht. 

Hede Linke führt mich durch die Doppeltür. Herrnstadt sitzt 
hinter seinem Schreibtisch und hält mir meinen «Fuchs» ent-
gegen, dabei lacht er. Noch heute bin ich glücklich über diese 
Begrüßung.   

Irina Liebmann hat für die Rückseite des Umschlags ihres Bu-
ches «Wäre es schön? Es wäre schön! Mein Vater Rudolf 
Herrnstadt» ein Porträt  ausgewählt. Jochen Moll, einer der 
besten DDR-Fotografen, hatte ihn so gesehen, wie sich seine 
Tochter ihn bewahren will.  

Ich auch. 

H E D E  L I N K E  Ö F F N E T  D I E  T Ü R82

Rosemarie Knop, eine Schönheit mit blondem Pferde-
schwanz, versehen mit Klugheit und Begabung, war damals die 
Stellvertreterin des Chefredakteurs.  

Ihr Mann Arne, dem ich viel verdanke, sollte früh sterben 
(1924 – 1975). Er war herzkrank. Rosemarie Rehahn, Doyenne 
der Filmkritik in der DDR: 1923 – 2010. 

 
 

Zur vereinbarten Zeit klopfe ich an die Tür des Sekreta-
riats. Hier ging es zu den Gründern eines großen Ver-
lagshauses. Der «Berliner Verlag» gab die «Berliner Zei-

tung» und später die «BZ am Abend» heraus. Im «Allgemeinen 
Deutschen Verlag» erschienen die Jugendzeitung «Start» und 
die «NBI – Neue Berliner Illustrierte». Recht bald wird das Sa-
tireblatt «Frischer Wind» dazustoßen.  

Im Vorzimmer erwartet mich Hede Linke. Auch sie eine Per-
son der Zeitgeschichte. Sie war lange Zeit in Moskau im Büro 

A N T R I T T S B E S U C H

Ein Mäzen aus München bezahlte die Kosten. Hergestellt wurden  
200 Exemplare im Vierfarben-Tiefdruck in Stuttgart von der  

Buchdruckerei Felix Krais – zur Vorlage bei der Militärregierung. 
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Und dann sitzt da im Vorzimmer eine sehr junge Frau. Ilse Stöbe, 
Sekretärin von Theodor Wolff. Sehr klug, sehr schön, sehr selbstbe-
wusst, so liest man es überall. 

Rudi, der alles auf eine Karte gesetzt hat, auf das Datum der selber 
geschriebenen Zeitung, betritt also das Sekretariat. 

Was er nicht wissen kann: Der Chef ist verliebt in die Frau. 
Was niemand weiß: Ob sie diesen Chef erhört hat. 
Was jeder weiß: Sie verliebt sich in den, der an diesem Tag im Mai 

mit seiner eigenen Zeitung kommt: Rudi. Rudi kriegt sie. 
In seinen Personalbögen für die Sozialistische Einheitspartei 

1946 und 1951 benennt Rudolf Herrnstadt Ilse Stöbe als die 
Person, die sie für ihn war: «Meine Frau.»  

I L S E  S T Ö B E

Im Auftrage des AA hat das Institut für Zeitgeschichte ein 
Gutachten über «Ilse Stöbe (1911 – 1942) im Widerstand gegen 
das ‹Dritte Reich› » erarbeitet. Mit dem Forschungsergebnis der 
Historikerin Dr. Elke Scherstjanoi endet am 10. Juli 2014 ein 
jahrzehntelanges Ringen um die Anerkennung der patriotischen 

Gedenkstätte Deutscher Widerstand
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Mit diesem Lächeln hatte er zugehört, als ich ihm über meine 
Probenummer erzählte. Dafür an das Geld eines Unternehmers 
zu kommen – es ermöglichte ein gedrucktes Heft von 32 Seiten 
mit journalistischen und literarischen Texten, modernen Foto-
reportagen –, das hatte ihm imponiert.  

Ich war voller Schöpferstolz, weil Herrnstadt mein Heft gefiel. 
Heute glaube ich zu wissen: Er hatte 1948, als er mich so vor 
sich sah, eine Art déjà-vu.  

Irina Liebmann schildert, wie ihr Vater zwanzig Jahre zuvor 
einer Idee nachging.   

Mai 1928. Da kommt er also gelaufen, Rudolf, die Friedrichstraße 
entlang, stolz und aufgeregt mit seiner selbst geschriebenen Zeitung.  

In der Schützenstraße steuert er auf das Mosse-Haus zu, den 
Sitz der renommiertesten deutschen Zeitung vor 1933.    

Einmal erzählte er auch, dass er beim Tageblatt niemanden ge-
kannt hätte, und sich deshalb etwas ausgedacht hätte, um anzukom-
men. Und zwar hätte er in wochenlanger Arbeit eine ganze Nummer 
des «Berliner Tageblatts» selber geschrieben, auf den Tag genau: 
die Sportberichte, den Wirtschaftsteil, Ausland, Feuilleton und Thea-
terkritiken, sogar ein Stückchen Fortsetzungsroman. So sei er mit ei-
ner eigenen Ausgabe des Tages in der Chefredaktion erschienen und 
habe nach Theodor Wolff verlangt. 

A L L E S  A U S G E D A C H T
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Jean Effel à Waltraud Heynowski 58

Jean Effel lud meine Frau und mich nach Paris ein. Waltraud 
hatte 1951 mit unserer Heirat im Rathaus Köpenick ihre 
schwedische Staatsbürgerschaft zurückgegeben und war DDR-
Bürgerin geworden. Für die Reise nach Paris benötigten wir 
vom Allied Travel Office in Westberlin einen Reiseausweis, es 
war immer nur ein vorläufiger. Unser DDR-Pass galt dort 
nichts. 

Am Strausberger Platz, an den wir mit den anderen Erstmie-
tern gezogen waren, lag auch das sehr schöne Reisebüro der 
Deutschen Lufthansa der DDR (heute die Räume einer Zeitar-
beitsfirma). Ohne weiteres erhielten wir dort die Tickets. Nach 
Paris ab Berlin-Tempelhof für Mark der DDR: Die beiden 
deutschen Luftfahrtgesellschaften kooperierten.  

Unvergessliche Tage. Die Zimmer des Gastgebers, mit Blick 
auf die Seine, führten, ohne dass man das wahrnahm, durch 
leichte Stufen von einer in die andere von zwei Etagen des alten 
Bürgerhauses. Zum Abschied übergab Jean, er hatte uns das Du 
angeboten, Waltraud diese Schöne, liegend auf der Venuswiese, 
wie er mit spitzbübischem Lachen anmerkte.

112 G L Ü C K

Lothar Kusche und Mitarbeiter des «Frischen Wind»  
gratulieren zur Hochzeit. 

Es wurden 63 Jahre.  
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Die erste Eulenspiegelei. 

Der Eulenspiegel erschien ab Mai 1954. Sogleich mit ei-
nem seines Namens würdigen Streich. Dem Vierfarb-
druck war zugestimmt. Vom Format war dabei keine 

Rede. Die Zentrag ging wohl davon aus, es bliebe alles beim Al-
ten. Die Tiefdruck-Rotation hätte im kleineren Format des bis-
herigen «Frischen Wind» aber auch im Illustriertenformat der 
«NBI» drucken können.   

Ich nutzte nun die Popularität unserer satirischen Zeitschrift. 
Sie war ihr zugeflogen, seitdem wir uns dem Antipoden des Ak-
tivisten, dem Passivisten, widmeten. Seinen kleinen Eseleien und 
flächendeckenden Schäden war breiter Raum im Blatt reserviert. 

Mein Handstreich für den Leser war durch unseren Erfolg 
möglich geworden. Zum ersten Mal gelingt mir, die Arbeit be-
hindernde Strukturen ändern zu lassen. Wir werden aus dem 
Allgemeinen Deutschen Verlag herausgelöst. Es entsteht der 
Eulenspiegel-Verlag mit Zeitschrift und Büchern. Das war der 
Hintergrund, warum sich die Druckerei von mir zum großen 
Zeitschriftenformat überreden ließ. Vielleicht hatte ich auch 
von einer Testnummer gesprochen ... 

Der Generaldirektor der Zentrag war außer sich. Wie ein Eu-
lenspiegel antwortete ich: «Genosse Hockarth, wir können ja die 
nächste Ausgabe auf deine Anweisung wieder kleiner drucken.»   

«Raus!»  
 
 
 Der Eulenspiegel signierte in Spiegelschrift.
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Im Dezember 1947 trifft Edith Anderson in Berlin ein. Ihr 
Mann war bereits im Januar dort angekommen. Max Schroeder 
wird Cheflektor des Aufbau-Verlags. Ich verdanke diesem welt-
läufigen Mann die Begegnung mit bedeutenden Werken der 
deutschen Literatur im Exil. In den zehn Jahren, die ihm blei-
ben, erscheinen viele Bände. Er ließ sie vornehm einkleiden in 
Leinen. Aus diesen Jahren steht noch heute manches in meinen 
Regalen – wie wohl auch in anderen Haushalten unserer Lite-
raturgesellschaft von einst.   

Edith Anderson: Unübertroffen im gelungenen Spagat zwi-
schen West und Ost war der Dichter-Staatsmann Johannes R.  
Becher ... Selbst Thomas Mann konnte sich einer sachten Anerken-
nung nicht enthalten. Auch Klaus Mann verlieh ihm in einem seiner 
Bücher einen halben Lorbeerkranz für seine «relative Toleranz».  
Der Kulturbund war Bechers Kind und der Klub sein Hof. Sobald das 
herrschaftliche Haupt gesichtet wurde, öffnete sich der Raum und 
die Gespräche verstummten ... Gei stesgeschwellt, überlebensgroß 
wandelte er einsam, gemessenen Schrittes durch die Speisesäle 
und machte mit Vorliebe auf einem erhöhten Platz Halt.   

Später in meinem «Eulenspiegel» vier Zeilen. Drei Fragen 
werden aufgegeben. Für den Leser, der die Antwort nicht weiß, 
steht die letzte Zeile auf dem Kopf. Auch im Klub wurde ge-
schmunzelt. Wir hatten gefragt:  
 
a) Wer ist Minister für Kultur? 
b) Wer ist Präsident der Akademie der Künste? 
c) Wer ist Präsident des Kulturbundes? 
 

 

Der zürnende Johannes R. Becher legte das Blatt auf den 
Tisch von Ulbricht. Der soll gelacht und gesagt haben: «Nu, 
Robert, was stimmt denn nicht?» 

Das Ministerium für Kultur war erst im Januar 1954 gegrün-
det worden. Wir hatten dem Kulturminister mit der kleinen 
Sottise unsere Aufwartung gemacht. Wenig später wurde ich 
vom Ministerbüro angerufen und zu einem Gespräch gebeten. 
Becher nahm sich, ohne a), b), c) zu erwähnen, viel Zeit und 
hielt mir ein Privatissimum über die Satire. D abei zitierte er 
Meister des Genres herbei, die ein Großer wie er allesamt ge-
kannt hatte.  

 

Antwort für a), b), c): Johannes R. Becher 
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Goebbels, er war bis zuletzt auch Gauleiter von Berlin, 
wollte die Reichshauptstadt judenfrei erklären. Ab 18. Oktober 
1941 fuhren Deportationszüge vom Bahnhof Grunewald zu 
den Vernichtungslagern im Osten.  

In das Jahr 1943 führt der Bericht von Paul Gabriel «Ella und 
Kurt Neubauer retteten sechs Menschen».  

Hermann Kranz hatte in Berlin eine Nähstube besessen, in der 
sechs Frauen Handschuhe und Kappen aus Leder fertigten. Bis 1942 
war die Familie allen Razzien auf Juden entgangen, aber nun 
drohte auch ihnen der Weg in die Gaskammern. Da erinnerte sich 
Hermann an Kurt Neubauer, der während seiner Berliner Zeit ein 
guter Bekannter von ihm gewesen war.  

Der Chronist aus Kallinchen kannte 1980 nicht die ganze Ge-
schichte. Hermann Kranz besaß seine Nähwerkstatt längst nicht 
mehr. Er hatte es aber geschafft, den Kleinbetrieb seiner ver-
trauten Mitarbeiterin Anna Gutsmann, einer «Arierin», abzutre-
ten. Kranz wird zwangsverpflichtet in die «Judenabteilung» der 
Berliner Siemens-Elektromotorenfabrik. Ein Vorarbeiter warnt 
ihn vor der bevorstehenden Deportation. Kranz taucht unter. 

Zu Schichtbeginn am 27. Februar 1943 hörte die Judenabteilung 
auf zu bestehen. Werkschutz und Gestapo treiben die Zwangsar-
beiter zusammen für den Transport nach Auschwitz. Wenig später 
klopfen Frau und Kind an das kleine Haus am Kanal. Vorher war 
Anna Gutsmann hier gewesen. Sie kannte Kurt Neubauer von sei-
nen Besuchen in der Werkstatt. Ihre Bitte wird gehört. 

Kurt Neubauer und seine Frau Ella zauderten nicht viel, den Kran-
zens im Luftschutzkeller neben dem Fischerhaus Unterkunft zu ge-
währen. Allerdings ahnten beide Seiten nicht, dass es sich um ein 
Obdach für fast zwei Jahre handeln würde.  

Als Wochenendbesucherin kommt Anna Gutsmann viele 
Male und bringt mit, was sie tragen kann. In ihrer Nachbar-
schaft hatte sie Abschnitte von Lebensmittelkarten gesammelt.  

Zu der dreiköpfigen Familie gesellten sich bald noch Onkel Pau-
ker, ein Verwandter der Kranzens, sowie Frau Neimann, deren 
Mann bereits die Fahrt nach Auschwitz, von der es keine Wieder-
kehr gab, hatte antreten müssen.   

Der Chronist aus Kallinchen schrieb auf, wie die Flüchtlinge 
am Galluner Kanal ankamen. Was davor war, schildert Fred 
Kranz in seinem Bericht von 1997 für Beate Kosmala:  
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Die Eheleute wohnten mit ihrer wachsamen Terrierhündin 
Asta in einem Fischerhäuschen von zwei Stuben, Küche und 
Heuboden, nebenan Außenklo, Stall und Schuppen. Später 
kam ein Luftschutzbunker dazu. 1942 nimmt das kinderlose 
Paar ein einjähriges Mädchen aus dem Kinderheim Zossen zu 
sich und adoptiert es später.  

Eine Polizeiverordnung vom 1. 9. 1941 bestimmte, dass Juden 
ab dem vollendeten sechsten Lebensjahr in der Öffentlichkeit 
den «handtellergroßen Judenstern sichtbar auf der linken Brust-
seite des Kleidungsstücks und fest angenäht» zu tragen hatten. 
Der Stoff mit Aufdruck war Meterware und musste von den Be-
troffenen über die «Reichsvereinigung der Juden in Deutsch-
land» für 10 Reichspfennige pro Stern erworben werden.    

Zellwolle, bedruckt, 1941 – 45 
Deutsches Historisches Museum, Berlin
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Für Tommy! Papa und Mama schimpfen!

Der Mond schläft und deckt sich zu Wir sind neugierig auf deine Braut!

Was möchtest du werden?  
Ingenieur? 

Aber ich bitte dich,  
nur kein Geschäftsmann!

218 T H O M Á Š F R I T T A -H A A S

Auch die Skizzen und Zeichnungen seines Gefährten Bedřich 
Fritta holt er aus ihrem Versteck. Dabei ist auch das kostbare 
Kinderbuch. Tommy blieb durch die Solidarität im Ghetto am 
Leben. Erna und Leo Haas adoptieren ihn 1945: Thomáš  
Fritta-Haas. Seine neue Mutter stirbt nach wenigen Jahren. 
Leo Haas übersiedelt dann nach Berlin. 

Es war zwischen den beiden staatlichen Behörden vereinbart 
worden, der Junge mit dem ehrenden Doppelnamen bleibt in 
der ČSR. Er wächst dort auf in einem Internat und beginnt 
eine Ausbildung als Bergbauingenieur. Doch es zieht ihn nach 
Israel in einen Kibbuz. Er will dort ein tiefreligiöses Leben 
führen. Wechselvolle Umstände lassen ihn schließlich in die 
Bundesrepublik Deutschland übersiedeln.   

Der dreijährige Tommy, Skizze von Leo Haas 1944

Meine Maminka    Papa Bedudu

Johanna Fritta, gestorben Juli 1944 Theresienstadt.  
Bedřich Fritta, gestorben November 1944 Auschwitz. 
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Intendant Heinz Adameck war sofort dafür. Seit er in russischer 
Kriegsgefangenschaft ein Sandmännchenlied vom Langwellen-
sender der Sowjetischen Besatzungszone gehört hatte, war er ein 
Sandmann-Fan.  

Der erste West-Sandmann war beim SFB zu Hause. Acht 
Tage nach dem DDR-Sandmännchen zeigte er sich. Er ging am 
Stock – eine Handpuppe, die von einem Stab in den Bewegungen 
unterstützt wurde.  

Um es vorwegzunehmen. Unter Zuschauerkritik und vermut -
lich auch unter dem Eindruck dessen, was sich im Osten in  
dieser Hinsicht zusammenbraut, gibt der SFB das neue – wie 
man heute sagen würde – Format an den betuchteren Nord-
deutschen Rundfunk ab. Aber zeitweilig mischte auch der Hes-
sische Rundfunk mit. So kam es, dass in dem kurzen Zeitraum 
bis 1962 mehrere Sandmännchen über die bundesdeutschen 
Bildschirme flimmerten. 

Sandmann des SFB.

226 F Ü R  G R O S S E S  P U B L I K U M A C H T  T A G E  F R Ü H E R

Adameck zeigt mir Anfang November 1959 eine Programm-
vorschau. Am 1. Dezember beginnt der SFB um 18.55 Uhr eine 
neue Sendereihe: Das Sandmännchen grüßt zur Guten Nacht. 
Wir sind uns einig: Wir nehmen die Herausforderung an.  

Gerhard Behrendt kommt schon nach zwei Tagen mit Ent-
würfen für eine Trickfilmpuppe. Doch irgendetwas fehlt. Ich 
sage: «Knopfaugen.» Gerhard versteht sofort. Am nächsten Tag 
stellt er den Sandmann fast so vor, wie er noch heute ist. 

Sandmann mit DDR-Wurzeln.
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Nachfolgemodell des 20. Jahrhunderts zeigt sich. Auf der Teu-
felsinsel waren es maschinell gefertigte Hand- und Fußfesseln 
der Marke Smith & Wesson aus rostfreiem Edelstahl.   

Ich stand mit Gerhard vor der aufgehäuften Hinterlassen-
schaft. Wir griffen hinein und verbanden das Alte mit dem 
Neuen. Beides ging in unserem Filmgepäck nach Hause mit. 
Unsere Kombination nahm Horst Wessler, der Gestalter des 
Plakats vom Progress-Filmvertrieb, auf.    
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Naturszene und Erinnerung finden zueinander als eine erlebte 
Wahrheit, wie sie nur Film in seiner Begegnung von Bild und 
Ton erschaffen kann. 

Das Haus der Berater von der Abteilung «Haftanstalten des 
US-Wirtschaftshilfeprogramms für Vietnam» wird uns gezeigt. 
Eine Gruppe der Befreiten, die jetzt auf der Insel den Start ins 
neue Leben organisieren wollen, begleitet uns. Jeder will etwas 
sagen. Wie beim Blitzschach spielen wir in wenigen Zügen fil-
mische Möglichkeiten durch. Klaus Matzke stimmt die Gruppe 
ein. Der lange Tisch im Clubraum wird eingedeckt (schöne Ge-
nossin). Teegeschirr, Blumen. Die Befreiten nehmen in den 
Stühlen der Berater Platz. Le Quang Vinh reiht sich ein. Neun 
Kameraden beim Tee, fünfundachtzig Jahre Haft.  

Bei der Montage ein Schnitt: Foto des früheren Hausherren, 
Chefberater Frank E. Walton. Ein pensionierter Polizeioffizier 
aus Los Angeles, der sich für das Hilfsprogramm verpflichtet 
hatte. Er steht vor der geöffneten Tür einer neugebauten Iso-
lierzelle. Sie misst sechs mal acht Fuß und ist damit um zwei 
Quadratfuß kleiner als die alten Tigerkäfige. 

Verrostete Eisenfesseln, handgeschmiedet, lagen überall her -
um. Sie gehörten ab Mitte des 19. Jahrhunderts zum Inventar 
der Franzosen und blieben weiter im Einsatz bis 1975. Auch das 
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