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Das Konzert

»Ich habe Karten fiirs Konzert«, sagte meine Frau.
»Lass mich raten. Neil Young, die Stones, Grone-
meyer ...«

»Nein«, sagte sie, »das Gewandhausorchester spielt
Mendelssohn, Schubert und Mahler.«

»Wen? «

»Mendelssohn, Schubert und Mahler. «

»Singen die? «

»Das sind klassische Komponisten.«

»Wann denn? «

»Am Sonntag.«

»Diesen Sonntag? Der ist ja morgen. Wie lange soll das
gehen? «

»Zwel, drei Stunden.«

»Ach, so lange.«

»Warum bist du plétzlich so kleinlaut? «, fragte sie.
Mir hat’s die Sprache verschlagen, so plotzlich, schon
am Sonntag, also morgen.

»Achtzehn Uhr auf dem Johannisfriedhof. «

»Auf dem Friedhof? «

»Auf dem Friedhof.«

Ich fragte, was wiire, wenn es regnen wiirde, doch sie
sagte, das Orchester sei tiberdacht.

»Da bin ich aber beruhigt«, sagte ich.

»Wenn es in Stromen gieft«, riumte sie ein, »dann
gehen wir nicht.«

Ich sah sofort nach drauf3en, kein Regen, Bombenwet-
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ter, iiber der ganzen Welt ein einziges Hochdruckgebiet.
Abends lachte der Wettermann in die Kamera, als er
einen heiflen und durchweg sonnigen Sonntag verkiin-
dete.

Eigentlich wollte ich meine Frau ja ins Kino einladen,
Stirb langsam 4.1, da giibe es auch Musik, sogar gepols-
terte Stithle unter einem garantierten Dach, und vor-
neweg die Hiibsche mit der Eistasche.

»Kein T-Shirt, keine Jeans«, sagte sie, als ich kurz nach
vier hilflos vorm Kleiderschrank stand, denn bei uns
bin ich derjenige, der nichts zum Anzichen hat.
»Dann muss ich hierblieben. Oder draullen wartenx,
sagte ich.

Prompt legte sie mir die dunkle Hose hin und das weil3e
Hemd. Die Hose sei zu eng, und das Hemd hitte mir
schon drei Halswirbel durchgescheuert, irgendwann
seien Halswirbel aufgebraucht.

Das Hemd und die Hose waren mein klassisches Outfit
fiir Hochzeiten, Beerdigungen, Theaterbesuche und
jetzt auch fiir Friedhofskonzerte.

»Zieh an«, sagte sie, »von wegen eng.«

Von dem Hemd konnte ich sie gerade so noch abbrin-
gen und auf ein weiBles T-Shirt umlenken. Ich sagte,
bei dem Wetter! Und mein Hals kann sich noch sehen
lassen! Wie ich das meinen wiirde, fragte sie. Nur so,
sagte ich.

Eine halbe Stunde spiter schlenderten wir durch den
Eingang des Grassi-Museums. Auf dem Innenhof hat-
ten sie eine Bude aufgebaut, links und rechts in einem
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Spalier runde Tische, an denen sich bereits ein paar
Konzertginger versammelt hatten. Die Frauen im rei-
feren Konzertalter in Feuerwehrrot, Pink oder Orange.
Eine Dame, grellgelb gewandet, relativ konturlos, hitte
man glatt fiir eine Gasexplosion halten kénnen und
ithren Begleiter, der das rechte Bein nachzog, fiir den
einzigen Uberlebenden.

Die Midels, zumeist aus den Siebzigern, brachten nun-
mehr das Doppelte auf die Waage, hatten aber immer
noch dasselbe an. Immer neue Paare trafen ein. Damen
kiissten an den Ohren anderer Damen links und rechts
in die Luft. Ich horte, wie die eine der anderen ins Ohr
hauchte, der Hut, Gnidigste, wirft noch mehr Schatten
in ithr Gesicht, und wie die andere der einen ins Ohr
fliisterte, ob es denn nichts fiir den ganzen Kopf gege-
ben hitte, plotzlich aber ein Lachen, so herzlich wie
trockener Husten, Falten und Hut gerichtet, genug be-
griife.

»Guck mal hinter uns, fliisterte meine Frau, »aber
nicht direkt hingucken. «

Ich guckte hinter mich, aber direkt hin. Eine Dame mit
einem Umhang wie schwarzes, gestriubtes Gefieder
guckte unter einer Frisbee-Scheibe mit Bienennetz her-
vor und tat, als horche sie gebannt auf den zu lauten
Monolog ihres Gegeniibers. Das Gegentiber, auch eine
Dame, war winzig und unter der Kopfbedeckung, die
einem zerstorten Vogelnest dhnelte, kaum zu sehen,
dafiir ununterbrochen zu héren. Die waren es aber
nicht, die meine Frau meinte. Genau zwischen diesen
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beiden, ungefihr zwanzig Meter weiter hinten, sah ich,
weil schlecht zu iibersehen, zunichst ein héchstens
einen Meter flinfzig hohes, aber sehr breites Schachbrett.
Erst als sich das schwarz-weiBe Ensemble auf unseren
Tisch zu bewegte, erkannte ich, dass mich mein ent-
fernter Eindruck keineswegs getiuscht hatte. Ein wan-
delndes Schachspiel in 3D. Die schwarzen und weillen
Felder, ungefihr 15 x 15, wurden von den Hiigeln und
Tilern, die reichlich iiber der Dame verteilt waren, so
verzerrt, zusammengeschoben und auseinandergezo-
gen, als liefe sie stindig an einem dieser ulkigen Jahr-
marktsspiegel vorbei.

»Ein Schachbrett fiir Blinde und von allen Seiten be-
spielbar«, sagte ich.

Der groBe schwarze Vogel mit der Frisbee-Scheibe flat-
terte dem Schachbrett quiekend entgegen. Meine Liebe,
horte ich, und meine Liebe und schén, und Pamela
und gut sichst du aus, und Cordula, so hie} der
schwarze Vogel mit dem kaputten Nest, sagte, Pamela,
das Kleid steht dir, und alle wussten, es war gelogen,
und die Cordula strich sich iibers Gefieder, holte Luft
und krihte, dass sie genau solch ein Kleid letztens in
der Hand gehalten habe, dieses Jahr jedoch Einfarbig-
keit en vogue sei, worauf Pamela sagte, dass dieser lang-
weilige Trend mehr die Businessbekleidung betrife.
Hinter den beiden Frauen lungerte ein extrem langer
Herr, von dem ich erst dachte, er sei der Johann vom
Vogel und warte auf Befehle, aber nachher schickte er
sich an, Pamelas Hiiften zu umfassen.

10



»Ihr Mann, sagte ich.

»Der 1st ja riesig«, sagte meine Frau.

»Bei den Hiiften, da geht nicht jeder«, sagte ich, »und
solltest du, falls du auch breiter wirst, jemals beschlie-
Ben, solch ein Kleid iiberzuziehen, fahre ich drei Stra-
Benbahnen spiter.«

»Eher geht auch«, sagte sie.

»Egal, Hauptsache, uns sicht niemand zusammen.«
Der Himmel war blau geblieben, wir spazierten in den
Durchgang, der den Museumshof mit dem alten Fried-
hof verbindet.

Vor dem Orchesterzelt standen Reihen hisslicher Plas-
tikstiihle. Ich sagte, dass es beim Zahnarzt gemditlicher
sel.

Wir setzten uns, und wihrend wir das Eintreffen der
Musiker beguckten, kamen Cordula, der schwarze
Vogel und das Schachspiel. Hatte ich sie eben noch von
Weitem geschen, standen sie plétzlich eine Reihe vor
uns, besser, genau vor mir, wo aber nur noch ein Stuhl
fret war. Ich sagte mir, setzen die sich alle beide drauf,
gebe ich einen aus.

Am Ende setzte sich Pamela genau vor mich, auf eben
diesen freien Platz. Sofort drehte sie sich um, wobei ich
die Nihte des Kleides aufstohnen hérte, sah durch mich
hindurch und rief: »Cordula, hinter dem Herrn ist noch
ein Stuhl!«

Tatsichlich war hinter mir noch einer frei. Die Cordula
sall mir im Riicken, rief nach der Pamela, die sich dar-
aufhin umdrehte — dass ich dazwischen war, storte die
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beiden nicht —und jauchzte: » Ach Gott, Mahler, meine
Liebe, ist eine Offenbarung.«

»Klempner auch«, rutschte es mir raus, ohne dass ich
das wollte. Weil ich nun mal Klempner bin. Und vor-
gestern musste ich in einem Altenheim eine Toilette
durchstoBen, irgendeiner Hulda war ihr Gebiss reinge-
fallen, und sie wollte es wiederhaben. Als sie mich zum
achten Mal fragte, wie lange ich denn noch brauchen
wiirde, sie misse zum Friihstiick, sagte ich, sie solle aus
einer Tasse trinken, wie alle anderen auch, und nicht
aus der Kloschiissel, oder, wenn doch, dann vorher das
Gebiss rausnehmen. Und weil ich dann zu meinem
Chef musste wegen der Umgangsformen gegeniiber
Kunden, weil mir das immer noch quer im Magen lag,
weil Klempner gut zum Mabhler passte und weil mich
die beiden vor und hinter mir nervten, war es mir raus-
gerutscht. Ich dachte, sie hitten das gar nicht mitbe-
kommen, aber dem war nicht so.

»Klempner? «, fragte Pamela und musterte mich, schob
thr Gesicht an mich heran, das Schachfeld, zum Zer-
reien gespannt, knirschte gefihrlich in den Nihten.
Muss guter Stoff sein, dachte ich, einen Fetzen von KiK
hiitte es lingst gesprengt. Ihr Gesicht war so nah, dass
ich ihre Nasenhaare zihlen konnte, und dann fragte sie
noch mal: »Klempner? «

»Spitbarock «, sagte ich ganz trocken, von nichts eine
Ahnung, und meine Frau stie mir in die Seite, weil sie
weil, dass ich von nichts eine Ahnung habe. Plétzlich
tauchte Cordulas Kopf neben mir auf, das Bienennetz
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erzeugte einen scharfen Windzug an meiner linken
Schlife, die hitte mich mitihrem Hals glattweg erdros-
seln konnen. Ich blickte dngstlich zur Seite, als auch sie
fragte: »Klempner? «

»Spitbarock «, wiederholte ich und hoffte, sie wiirden
es dabei belassen.

»Wann soll denn das gewesen sein?«, hakte Pamela
nach und guckte neben mir Cordula an.

»Ziemlich spit im Barock«, sagte ich.

»Ich weil3, wann Barock spit und wann er frith gewesen
ist. Ich kenne keinen Klempner, weder frith noch spit
noch tiberhaupt im Barock.«

Cordula schob ihren Hals, was ich fiir unméglich hielt,
noch ein paar Zentimeter vor, drehte ihren Kopf und
sah mich fast frontal an. Das tat schon beim Hingucken
weh. Sie nahm das Netz hoch und sagte, Gustav Mahler
sei ein Vertreter der Spatromantik, kiinstlerisch an der
Schwelle zur Moderne, falls ich meinen Klempner in
Bezug setzen wolle, ginge das wohl kaum. Dem wiirde
ich uneingeschrinkt zustimmen, stimmte Pamela zu.
Sie starrten mich alle beide an, und jetzt wusste ich
auch, wie Hinsel und Gretel sich gefiihlt haben miissen,
und die hatten es mit nur einer Hexe zu tun.

Meine Frau wusste nicht mehr, wohin sie gucken sollte,
welil links und rechts noch drei oder vier andere Mu-
sikexperten tiber ihren Stuhllehnen hingen und mich
ins Visier genommen hatten. Cordula verharrte in der
ungesunden Halsstellung und fragte, wie denn der Herr
Klempner mit Vornamen hiel3e.
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Wir hatten jetzt die Aufmerksamkeit der gesamten vor-
deren und der halben hinteren Stuhlreihe. Mir wurde
noch heif3er, als es sowieso schon war, das Wasser lief
mir den Riicken hinunter.

»Den Vornamen«, dringte sie.

Es gibt Millionen von Vornamen, jetzt fiel mir keiner
ein. Paul, Gottfried, Hannes, Joachim, aber Joachim
hiel niemand, der Barockmusik machte, Paul klang
eher nach Spitproletariat, Kevin war véllig fehl am
Platz, die erzeugen nur noch Stérgeridusche. Gottfried,
Siegfried, Friedbert, Friedemann ... Friedemann heift
unser Gartennachbar. »Friedemann«, sagte ich, aber
ich hatte mich durch mein langes Zégern noch verdich-
tiger gemacht. Musikgeschichte muss wie aus der Pistole
geschossen kommen.

»Friedemann Klempner? «, fragten Pamela und Cor-
dula im Duett.

Meine Frau machte komische Geridusche. Was sollte ich
denn tun? Ich kidme hier nicht weg, ohne Aufsehen zu
erregen, konnte auch nicht dasitzen und das Thema
wechseln, vielleicht die Pamela fragen, ob es ihr Kleid
auch in Miihle gibe. Ich sah zum Himmel hinauf, atmete
aus und sagte: » Der Sohn vom alten Klempner. Ich meine
den Sohn, den, der er auch die Spiilung erfunden hat.«
»Die Spiilung!? «, riefen sie wieder im Duett.

»Der Sohn vom Friedemann«, sagte ich, »der Her-
mann, der hat die Wasserspiilung erfunden, und als er
so zur Probe spiilte, da ging ihm ein Takt ein, ein Rhyth-
mus, ein sinnliches Rauschen, welches er niederschrieb
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und seinem Vater zeigte, der wiederum nicht wenig
Potential darin erkannte.«

»Die Wassermusik? «, fragte Cordula. » Das war Hin-
del, Georg Friedrich, womit wir tatsichlich beim Spit-
barock wiren.«

»Bitte schoén«, sagte ich, »sag ich doch, Spitbarock. «
Die vordere Reihe nickte, Cordula senkte den Bienen-
schutz, und ich dachte, geschafft.

Mein Grofivater hat immer gesagt, einfach so lange
quatschen, bis die gestellte Frage wie die Antwort
klingt. Ich lehnte mich zuriick und holte tief Luft.
Als das Orchester eine Pause machte, drehte sich die
Pamela noch mal zu mir, lichelte und sagte, mich wiirde
es nicht wundern, wenn sie der Klempner sind.

Der Bob-Dylan-Platz

Ich beginne sehr zeitig, die FuBwege zu kehren. Der
dicke Mann mit dem kleinen, braunen Hund kommt
um diese Zeit vorbei, meist bin ich dann schon an der
Ecke, am Doénerstand vom Mustafa. Der verkauft auch
echte Thiiringer Bratwiirste.

Ich setze mich auf den Papierkorb und mache Friih-
stiick, keine Thiiringer, die sind nicht echt, daftir aber
teuer, Mutter hat mir Brote gemacht. Der dicke Mann
kommt. Punkt acht. Sein Hund tippelt vorbei. Der
dicke Mann bleibt stehen, guckt mich an und sagt, es
1s wie es 1s.
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»Wie isses denn? «, frage ich. Er antwortet nicht, geht
weiter. Erst als er iiber die StraBe ist, ruft er, ich solle
mal driiber nachdenken.

Ich schiebe meinen Reinigungswagen weiter tiber die
FreiheitsstraBBe, die nicht in die Freiheit fiihrt, die
kommt auch nicht von ihr. Sie ist gefangen zwischen
den Hiusern, albern — Fretheitsstral3e. An der Tiir vom
Jobcenter hingt ein Schild: Hunde miissen draufBen
bleiben. Ich muss da auch nicht rein, denke ich und
mache mich iiber das Rondell her, das davorsteht, be-
ginne drumrum zu kehren, im Uhrzeigersinn. Weil es
so steht. Also den Besen ziehen. Stiinde es gegen den
Uhrzeigersinn, miisste man den Besen schieben, sagte
mein Vater, selbst lange Zeit Strallenkehrer gewesen.
Das Rondell ist ilter, das stirbt auch nicht. Vater hatte
mir geraten, sollte ich mich dazu entschlieBen, StraBen-
kehrer zu werden, stets genau zu gucken, in welche
Richtung ein Rondell gebaut sei. Ich sagte, Vater, es ist
ein Rondell. Du wirst deiner Mutter immer dhnlicher,
sagte er und hitte mich fast mit weggekehrt. Mein Bru-
der hat von Anfang an nicht auf meinen Vater gehort,
dafiir ist er jetzt Chefarzt in der Charité. Er ging damals
aus dem Haus, um zu studieren, als Vater gerade vor
unserer Tiir kehrte und sagte, ich habe alles versuche,
Sohn, schade drum.

Hinter dem Rondell, links vom Biiro der SPD, 6ffnet
sich eine freie Fliche, seit Monaten abgesperrt. Dort
soll der Bob-Dylan-Platz entstehen, mit Bob-Dylan-
Denkmal und Binken und Ziergewichsen. Die SPD
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fordert einen Rosa-Luxemburg-Platz, die Linken auch,
mit viel Rosa-Luxemburg, die Griinen mit viel Zierge-
wichsen, die AfD plidiert fiir eine Goebbels-Biiste, aber
aus Holz, wegen der Griinen, die sind seit letzte Woche
Koalitionspartner. Die FDP méchte ein Mahnmal fiir
unfihige Kleinunternehmer, die in ihrem Kleinunter-
nehmen umgekommen sind, und Asphalt, damit die
gedenkenden Besucher nicht erst aus dem Auto steigen
miissen. Doch der Beauftragte der Stadt fiir Denk-,
Mahn- und Grabmale, der gerade, so in einem Inter-
view, ein Sachbuch iiber immer dieselben Plitze ver-
fasst, legt schon in dessen Prolog dar, dass es mittlerweile
beinahe so viele Rosa-Luxemburg-Plitze gebe, wie seine
Frau Falten hat, und eigentlich hitte diese Luxemburg
gar nicht singen kénnen, schon gar nicht wie Bob Dylan,
die hitte auch keinen Nobelpreis gekriegt, wie Bob
Dylan, sie kénne ja nicht mal Gitarre spielen, wie Bob
Dylan. AuBerdem sei die Bob-Dylan-Skulptur fast an-
gefertigt.

Als man den bronzenen Bob Dylan so zur Probe auf-
richtete, kehrte ich gerade. Plotzlich gab es Tumult, die
Genossen keiften, die Kameraden schiittelten die Kopfe,
der Stadtrat ging sich geschlossen an den Kragen, der
Biirgermeister trampelte auf seinem Hut herum, der
Beauftragte raufte sich die verbliebenen Haare. Ich er-
fuhr nachher von einem Postboten, man habe partei-
ibergreifend erkannt, die Figur des Bob Dylan wire
viel zu stattlich geraten, insofern hitte man ja gleich
Peter Maffay nehmen koénnen. Zwei Stunden spiter,
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ich kehrte retour, kippte man den Riesen-Bob Dylan
wieder um.

Das Denkmal liegt jetzt lings der Biische. Generaloberst
a. D. von Sonnewitz, der immer drau3en vorm Alten-
heim steht, wenn ich dran vorbei kehre, sagt, die sollen
das nutzlose Denkmal einschmelzen, wir brauchen Mu-
nition, wenn der Pole wieder einen Krieg anzettelt.
Der Beauftragte fiir Bob-Dylan-Plitze, der sich neben
dem Beauftragten fiir Denk-, Mahn- und Grabmale
nach dem Dilemma zu Wort meldete, konstatierte: Man
konne doch, um Gottes, der Nachhaltigkeit und der
bereits investierten Steuergelder willen, das Bob-Dylan-
Denkmal, wo es nun da sei, zu einem Gaddafi-Denkmal
umgestalten. Nach eingehender Priifung verschiedener
Experten sei man sich einig geworden, dass der Gaddafi
dem Bob Dylan am Zdhnlichsten sehe, dartiber hinaus
verflige er tiber eine wesentlich stattlichere Skulptur-
Figur, und ja, der Gaddafi kénne auch nicht singen, er
sel aber mindestens genauso bekannt.

Es hatten sich auch gleich ehemalige Mitarbeiter von
Imhausen-Chemie gemeldet und ebenfalls fiir ein Gad-
dafi-Denkmal pladiert. SchlieBlich habe man in den
Achtzigern in Lybien eine Giftgas-Fabrik errichtet, sich
sehr wohlgefiihlt in den noblen Hotels und bei Stadt-
rundfahrten dem Gaddafi, der deutsche Wertarbeit
noch schitzte, personlich die Hand geschiittelt. Auch
und gerade deswegen kénne man reinen Gewissens
einem groPBen Wertschitzer deutscher Wertarbeit auch
einmal ein groBes Denkmal setzen.
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Hierauf reagierte, ohne die landesiiblichen Umschweife,
der Vorstandsvorsitzende der Anti-Giftgas-Union ent-
schieden und beauftragte umgehend eine Firma, seine
Frau aus Protest und spontan und nackt in Ketten zu
legen und an das umgelegte Denkmal zu schweiBen.
Natiirlich, so in einem Beitrag im Abendjournal, hitte
er sich gern personlich angekettet, aber aufgrund einer
Blasenschwiiche kénne er keinesfalls tagelang im Freien
zubringen, noch dazu, wo der Wetterbericht fiir den
Bob-Dylan-Platz massive Niederschlige voraussage.
Der Finanzbeauftragte fiir mittelgroBe Plitze, auf
denen neue Denkmale entstehen sollen, explizierte in
einem Podcast mit Daniela Katzenberger, dass man ein
Team nach Libyen entsendet, um nachzuforschen, ob
der Gaddafi wirklich einverstanden gewesen war, in
seinem Land eine Giftgas-Fabrik zu errichten, oder ob
er gar nichts davon gewusst hatte, wiirde doch nicht
nur die heimische Presse so manche Tatsache verfil-
schen.

Der Vorstandsvorsitzende der Anti-Giftgas-Union rea-
gierte sofort und erwiderte im Morgenmagazin, dass er
seine Frau wohl kaum umsonst an das Denkmal habe
schweiBen lassen. Eher wiirde der Bob Dylan noch
wachsen, als dass der Gaddafi von einer Giftgas-Fabrik
nichts gewusst habe.

Fiir mich gibt es jede Menge zu kehren. Eine Demons-
tration nach der anderen. Die Frau Dr. Fink, unsere
stidtische Amselpirchen-Beauftragte, rief obendrein
eine Pro-Amsel-Demonstration ins Leben, lige doch

19



das Denkmal vor dem Gebiisch, in dem das stidtische
Amselpirchen briite.

Vorerst tut sich nichts mehr. Nur die Frau vom Anti-
Giftgas-Unionsvorsitzenden hingt noch immer am
Denkmal und schreit. Ich muss um die drumrum keh-
ren, dafiir hat mir mein Kumpel seine Ohrschiitzer ge-
borgt. Es kommt auch niemand mehr vorbei, der sie
schreien horen miisste. Der Stadtrat widmet sich lingst
neuen Aufgaben, méchte ab nichsten Monat neben den
anderen Miilltonnen auch rote aufstellen, fiir die Par-
teienwerbung der SPD, die kénne man wieder entneh-
men und das nichste Mal neu verschicken, was weil}
denn der SPD-Wiihler schon, eine Idee der Griinen,
die das seit Jahren so handhaben.

Als ich vorm Altenheim den Rinnstein kehre, steht da
wie immer der Generaloberst a. D. von Sonnewitz. Wir
haben ein Ritual. Habe ich ins Leben gerufen, um den
alten Mann etwas aufzuheitern. Dazu gehe ich ein paar
Meter im Stechschritt, schlage die Hacken zusammen,
prisentiere den Besen und rufe, ich wiinsche Thnen,
Herr Generaloberst, einen angriffslustigen Tag! Der
Alte verzieht keine Miene, nimmt die Hand an seine
Pudelmiitze und ruft: rithren!

Heute ohne Stahlhelm, Herr Generaloberst, frage ich,
denn sonst trigt er immer einen.

Wird frisch gestrichen, sagt er. Waren Sie an der Ost-
front, Soldat?

Ich bin immer noch an der Ostfront, melde ich.

Er fragt, ob noch Panzer gebraucht werden. Ich melde
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