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Preludio

Weißwurst und Wohlklang

»Mein Urteil ist immer das des Publikums ...
besonders wenn es applaudiert.«

Ausgerechnet Weißwurst! Die Musik Puccinis, diesen
süßen Wohlklang, diese verführerische Eleganz, mit
einem derben bayerischen Nationalgericht zu vergleichen,
das kann nur einem spitzzüngigen, womöglich missgüns -
tigen Kollegen einfallen. In unserem Falle heißt der
Schurke Richard Strauss. Er lästert brieflich über den
fünfzehn Jahre zuvor verstorbenen Puccini, dessen Opern
seien so leichtgewichtig, dass man, wie nach einer mor-
gendlichen Weißwurst, drei Stunden später schon wieder
Appetit auf »Reelleres« habe. Seine eigene Musik, so
Strauss weiter, sei nahrhafter, kompakter gearbeitet – Sa-
lami eben. 
Wenn wir schon in kulinarischen Termini sprechen, dann
muss der Vergleich anders lauten: Tiramisu! Wörtlich
übersetzt: Zieh mich hoch. Puccini zieht hoch, zieht an
und hinan. Seit hundertdreißig Jahren strömt das Publi-
kum in seine Opern und summt seine Arien, weint mit
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mit bemerkenswerter Treffunsicherheit voraus, ihnen
werde kein langes Leben beschieden sein. Besonders in
Deutschland hat die Musikwissenschaft ihn lange Zeit
nicht für wert befunden, studiert und erforscht zu werden.
Erst vor wenigen Jahren erschien ein umfangreiches
Handbuch, das alle Facetten seines Werks beleuchtet.
Dabei war Puccini keineswegs ein Künstler, der eine ein-
mal gefundene Masche immer wieder in die Partituren
strickte. Im Gegenteil war er stets darauf bedacht, zeitge-
nössische Entwicklungen in der Musik aufzugreifen und
sein eigenes Instrumentarium zu erweitern, neue Kom-
positionsweisen auszuprobieren. Intensiv setzte er sich zu-
nächst mit Richard Wagner und Jules Massenet, später
mit Claude Debussy, Gustav Mahler, Arnold Schönberg
und Salami-Strauss auseinander. Dessen Salome erlebte er
übrigens in Rom und schrieb danach, seinerseits zu kuli-
narischen Vergleichen greifend, die Orchestrierung sei
»wie ein schlecht angemachter russischer Salat«. 
Woher also kommt die verbreitete Geringschätzung in der
akademischen und Kritikerwelt? Götz Friedrich, Regis-
seur und langjähriger Intendant der Deutschen Oper
 Berlin, hat vermutet, das Problem sei genau dies: Puccinis
Popularität. Da der Kassenerfolg gesichert sei, gäben sich
die Opernhäuser mit seinen Werken keine Mühe. »Ge-
dankenlosigkeit, Interpretenwillkür, Schlamperei be-
mächtigten sich seiner Opern, bis ein Puccini-Bild
entstand, für das Sentimentalität, Verlogenheit, Kitsch und
›Melodien-Service‹ die Synonyme wurden.« Die Folge:
»Puccini missriet zum Courths-Mahler der Opernbühne.« 
In einen Roman der – nur wenig jüngeren – Hedwig
Courths-Mahler hätte der Maestro gut gepasst. Was für

Manon, Mimì, Cio-Cio-San und Liù und schaudert vor
Scarpia, dem eiskalten Polizeichef und Peiniger Toscas.
Giacomo Puccinis Opern gehören zu den meistgespielten
rund um den Erdball, heute wie zu seinen Lebzeiten.
Wenn Jonathan Tetelman, aufgehender Stern am Tenor-
Himmel, im Berliner Kulturkaufhaus Dussmann auf
einen Buchtisch springt und zwecks Bewerbung seiner
neuen Puccini-CD Nessun dorma intoniert, dann leuchten
die Augen der Zufallskundschaft. Und der Rundfunk -
chor des WDR, der in der Altstadt von Münster in einem
Flashmob die berühmte Arie des Prinzen Calaf aus
 Turandot anstimmt, rührt die Passanten und anderthalb
Millionen Zuschauer auf Youtube zu Tränen. Diese
Musik greift auch ans postmoderne Herz. 
Der siebzehnjährige Puccini hat, entflammt von einer
Aida-Aufführung in Pisa und in unbändiger Bewunde-
rung für Verdi, geschrieben, dass doch genau dies das
Höchste sei: »Das Publikum verzaubern. Zu bewegen.
Zum Jubeln zu bringen. Sich vor die Menge zu stellen
und zu sagen: Ich will euch die Gefühle geben, die ich
will, die ich fühle, ich will euch weinen machen und lei-
den, wie ich weine und ich leide. Und euch auch lachen
machen, denn ich will euch beherrschen wie die Tastatur
einer Orgel. Wie schön!« Verzaubern, bewegen, zum Ju-
beln bringen: Das ist ihm gelungen und gelingt ihm
immer wieder.
Musikkritiker und -wissenschaftler waren dennoch oft an-
derer Meinung als die Opernfans in Parkett und Logen,
vor Radiogeräten oder Smartphone-Bildschirmen. Viele
der professionell mit Tonkunst Befassten haben Puccinis
Werke als seicht und rührselig bewertet und sagten gar
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ihnen. Man könnte Puccinis Biografie als unablässige
Suche nach Stoffen und Texten schreiben, als rastloses
Wühlen im riesigen Fundus alter und neuer, anspruchs-
voller und populärer Literatur, in Novellen, Romanen
und Theaterstücken. Kaum hatte er eine Oper vollendet,
wurde aufs Neue nach geeigneten Geschichten geforscht,
wurde erwogen, verändert und verworfen. Seine Libret-
tisten trieb er zur Verzweiflung, sich selbst auch. 
Konzentrieren wir uns auf die Werke, die Puccini fertig-
gestellt hat und die noch heute auf den Spielplänen stehen.
Die bekanntesten sind zweifellos La Bohème, Tosca,  
Butterfly und, seines Todes wegen unvollendet, Turandot.
Vielen Opernbesuchern sind auch Manon Lescaut, La Fan-
ciulla del West und Il trittico vertraut. Selten gespielt wer-
den die Frühwerke Le Villi und Edgar, und auch sein
schwungvoller Versuch, eine Operette zu schreiben, La
rondine, ist nur gelegentlich auf Bühnen zu erleben. 
Um jedes dieser Werke ranken sich Geschichten und
 Anekdoten. Mit jedem hat er gekämpft, während der
Komposition, bei den Proben, den Aufführungen. Was
war Giacomo Puccini für ein Mensch, was trieb ihn an?
Folgen wir seinem Lebensweg und beginnen wir genau
dort, wo Gott ihn »vor langer, gar zu langer Zeit« mit
dem kleinen Finger berührte. 

eine Erscheinung! »Doge«, so nannte ihn sein Verleger
Giulio Ricordi gerne, denn sein aristokratisches Auftreten
erinnerte ihn an die frühen Staatsoberhäupter der Repu-
blik Venedig, die im Dogenpalast residierten. Für Alma
Mahler-Werfel, deren Sachkenntnis in diesen Fragen
außer Zweifel steht, war er »einer der schönsten Männer,
denen ich je begegnet bin«. Ein attraktiver Mann, der die
Jagd und schnelle Autos liebte, der mehrere Villen und
eine hochseetaugliche Yacht besaß, berühmt in aller Welt:
Der hätte auch den Courths-Mahlerschen Heroinen im-
poniert, so wie er die Frauen seines Umfelds hinriss. Seine
Affären sind ungezählt.
Ein Leben also voll Glanz und Gloria, Lieb- und Leiden-
schaften. Aber auch geprägt von Melancholie und Mühsal.
Denn wer Opern komponiert, ist immer abhängig von an-
deren Künstlern, die Geschichten, Texte, Verse schreiben.
»Die Musik? Was für eine nutzlose Sache! Da ich kein 
Libretto habe, wie sollte ich Musik machen?«, schrieb 
Puccini an seinen Librettisten Giuseppe Adami wenige
Jahre vor seinem Tod. Er brauchte Stoff, immerzu! »Ich
habe den großen Fehler, nur dann komponieren zu kön-
nen, wenn sich meine lebendigen Marionetten auf der
Bühne bewegen. Hätte ich doch ein reiner Sinfoniker wer-
den können. Ich würde meine Zeit und mein Publikum
betören. Aber ich? Ich kam vor langer Zeit zur Welt, vor
gar zu langer Zeit, es mag ein Jahrhundert her sein ... und
Gott berührte mich mit dem kleinen Finger und sprach:
›Schreibe fürs Theater; hüte dich: nur fürs Theater‹ – und
ich habe den höchsten Rat befolgt.« 
Die Marionetten auf der Bühne, die Figuren seiner
Opern, für ihn waren sie lebendig, er lebte und litt mit
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Erster Akt 

Gottes kleiner Finger

»Klassenzimmer erzeugen Klaustrophobie in mir.«



Der Stammhalter

Der Junge, der am 22. Dezember 1858 in Lucca, im Haus
Corte San Lorenzo 9, geboren wird, erhält genau sechs
Vornamen, und sie sind nicht zufällig gewählt. Er ist das
erste männliche Kind in der Familie, vier Mädchen sind
schon da, und so ergießt sich ein verschwenderischer
Strom an Namen über den Säugling. Er wird getauft auf
die Namen Giacomo (wie sein Ururgroßvater), Antonio
(wie sein Urgroßvater), Domenico (wie sein Großvater),
Michele (wie sein Vater), Secondo (etwa gleichbedeutend
mit: Nachfolger) und Maria (naja, gehört halt dazu). Was
die vier Herren, die sich im Namen des Kleinen wie in
einem klingenden Stammbaum versammeln, gemeinsam
haben: Sie sind alle in Lucca geboren und alle hauptamt-
liche Kirchenmusiker. Komponisten, Kapellmeister, Or-
ganisten – eine Musikerdynastie, die die toskanische Stadt
mit ihren engen Gassen, Palazzi und Kirchen seit vielen
Jahrhunderten prägt.
Und nun also, endlich, der Stammhalter, für den eine ähn-
liche Zukunft vorgesehen ist. Vater Michele ist hochzu-
frieden. Seinen Töchtern gibt er, möglicherweise um sei-
nen Ärger über ihr Geschlecht auszudrücken, ungelenke
Namen: Otilia, Tomaide, Iginia, Nitteti, Ramelde. Der
Sohn dagegen wächst in dem Wissen auf: Aus mir wird
mal was.
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und ließ uns in großer Trauer und schwerer Not zurück«,
erinnert sich Puccini später. Mit ihrer Rente von 72 Lire
monatlich kann die Mutter die Familie, die in der stan-
desgemäßen Wohnung bleiben darf, einigermaßen ernäh-
ren. Des Söhnchens Schulleistungen geben allerdings
wenig Anlass zur Freude. Zunächst lernt er in geistlichen
Seminarschulen, später im Istituto Pacini, einem Gymna-
sium mit musikalischem Schwerpunkt. Weder hier noch
dort überzeugt er seine Lehrer. »Er kommt nur in die
Schule, um seinen Hosenboden abzusitzen«, schreibt
einer. »Er passt auf nichts auf. Er klopft immer auf seinen
Tisch, als ob das ein Klavier wäre. Niemals liest er ein
Buch.« Für Gesang und Kompositionstheorie ist Carlo
Angeloni zuständig; der immerhin kann auf seinen Schü-
ler stolz sein, denn in Musik erhält er gelegentlich Preise.

Chorknabe mit Altmetall

Statt Bücher zu lesen, sucht sich der Junge Nebenbeschäf-
tigungen, mit denen er Geld verdienen kann. In den Kir-
chen Luccas und der Umgebung spielt er Orgel, im Caffè
Buon Gusto an der Hauptstraße in Lucca tritt er mit einer
Tanzkapelle auf, in Tavernen und bei Tanzfesten setzt er
sich ans Klavier. Der vornehme Badeort Bagni di Lucca,
in dem schon Heinrich Heine kurte, ist nur wenige Kilo-
meter entfernt, und auch an der Küste, im Seebad Via-
reggio, bieten sich immer wieder Gelegenheiten, als Mu-
sikant, etwa im Spielcasino, gute Laune zu verbreiten.
Und er singt im Chor, in den Kirchen von San Martino
und San Michele in Foro, der prächtigen Kirche mit Mar-

Klingende Münze

Um das musikalische Interesse Giacomos zu wecken, legt
der Vater auf die Tasten der Orgel Münzen – wenn der
Kleine sie einsammelt, löst er damit die Töne aus. Klin-
gende Münze, im wahrsten Sinne des Wortes. Onkel For-
tunato Magi, der sich ebenfalls an der musikalischen
 Unterweisung des Jungen versucht, setzt auf eine andere
Methode: Auf falsche Töne folgen Tritte gegen das
Schienbein. 

Signor Giacomo

Als Vater Michele 1864 mit fünfzig Jahren unerwartet
stirbt, legt die Stadtverwaltung in einem förmlichen Erlass
fest: Der trittstarke Schwager Fortunato Magi soll vorläu -
fig den Job des Verblichenen übernehmen. Er habe jedoch
»den Posten des Organisten und Kapellmeisters an Signor
Giacomo, Sohn des verstorbenen Maestros, abzugeben, 
sobald dieser imstande ist, solche Pflichten auszuüben«.
Signor Giacomo ist zu diesem Zeitpunkt sechs Jahre alt.

Hosenboden absitzen

Die Mutter Albina Puccini, selbst aus einer Musiker -
familie stammend und achtzehn Jahre jünger als ihr Ge-
mahl, steht nun allein da, mit inzwischen fünf Töchtern,
Stammhalter Giacomo und einem weiteren Söhnchen,
Michele, im Bauch. »Der arme Papa starb nur allzu früh
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Manfredi, Doria (Haushälterin Puccinis, † 1909)  83ff, 112
Manfredi, Emilia (Mutter von Doria Manfredi)  84
Manfredi, Giulia (Geliebte Puccinis)  85
Mann, Heinrich (Schriftsteller, 1871-1950)  82
Margerita di Savoia (Königin von Italien, 1851-1926)  21
Mascagni, Pietro (Komponist, 1863-1945)  23, 41
Massenet, Jules (Komponist, 1842-1912)  9, 24, 35, 37, 40, 81
Mertens, Volker (Germanist, Autor, *1937)  117
Mugnone, Leopoldo (Dirigent, 1858-1941)  59f
Murger, Henri (Schriftsteller, 1822-1861)  42, 46
Mussolini, Benito (Diktator, 1883-1945)  100, 107, 110

Napoleon Bonaparte (1769-1821)  57

Panichelli, Pietro (Priester)  44
Pascoli, Giovanni (Schriftsteller, 1855-1912)  63, 89
Pelloux, Luigi (General, 1839-1900)  56
Ponchielli, Amilcare (Komponist, Lehrer Puccinis, 1834-1886)  22, 26
Prévost, Antonie-Francois (Priester, Schriftsteller, 1697-1763)  36f
Puccini, Albina (Mutter, geb. Magi, 1830-1884)  16f, 20-24, 27, 32
Puccini, Antonio (Urgroßvater, 1747-1832)  15
Puccini, Antonio (Sohn, 1886-1946)  33, 76f, 86, 89f, 94, 108f, 112
Puccini, Domenico (Großvater, 1772-1815)  15
Puccini, Elvira (Ehefrau, 1860-1930)  32f, 39, 42, 44, 48, 61f, 66f, 70, 75

bis 78, 82-87, 95, 105, 108f, 112, 114
Puccini, Giacomo (Ururgroßvater, 1712-1781)  15
Puccini, Iginia (Schwester, 1856-1922)  15, 20, 68, 70, 97
Puccini, Michele (Vater, 1813-1864)  15f
Puccini, Michele (Bruder 1864-1891)  16, 23, 34, 38
Puccini, Nitteti (Schwester, 1854-1928)  15
Puccini, Otilia (Schwester, 1851-1923)  15
Puccini, Ramelde (Schwester, 1859-1912)  15, 32, 62, 70f, 78, 82, 89
Puccini, Rita Dell’Anna (Schwiegertochter, 1904-1979)  112
Puccini, Simonetta (Enkeltochter, 1929-2017)  112
Puccini, Tomaide (Schwester, 1852-1917)  15, 68
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Debussy, Claude (Komponist, 1862-1918)  9, 81
Dickens, Charles (Schriftsteller, 1812-1970)  79
Dotto, Gabriele (Musikwissenschaftler, *1952)  115

Edison, Thomas Alva (Unternehmer, Erfinder, 1847-1931)  78

Fontana, Ferdinando (Librettist, 1850-1919)  26, 33-36
Franchetti, Alberto (Komponist, 1860-1942)  53, 59
Friedrich, Götz (Regisseur, Intendant, 1930-2000)  9, 116

Giacosa, Giuseppe (Librettist, 1847-1906)  37f, 45f, 57f, 79
Ginori Lisci, Carlo, Marchese (1851-1905)  44
Gemignani, Elvira (siehe: Puccini, Elvira)
Gemignani, Fosca (1880-1967)  33, 76, 109
Gemignani, Narciso (1856-1903)  32, 67
Gorki, Maxim (Schriftsteller, 1868-1936)  79
Gounod, Charles (Komponist, 1818-1893)  24
Gozzi, Carlo (Dramatiker, 1720-1806)  103f

Hanssen, Frederik (Musikwissenschaftler, Kritiker, *1969)  116f
Heine, Heinrich (Dichter, 1797-1856)  17
Höslinger, Clemens (Musikkritiker, Biograf, *1933)  25

Illica, Luigi (Librettist, 1857-1919)  37, 45f, 57f, 66

Kipling, Rudyard (Schriftsteller, 1865-1936)  79

Ledoux (Arzt)  108
Lehár, Franz (Komponist, 1870-1948)  93, 95
Lehmann, Lotte (Sängerin, 1888-1976)  99
Leoncavallo, Ruggero (Komponist, 1857-1919)  39, 41, 43, 50
Long, John Luther (Jurist, Schriftsteller, 1861-1927)  64

Magi, Fortunato (Onkel von Puccini, 1838-1882)  16
Mahler, Gustav (Komponist, 1860-1911)  9, 39, 60
Mahler-Werfel, Alma (Ehefrau von Gustav Mahler, 1879-1964)  10
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Wagner, Richard (Komponist, 1813-1883)  24, 35f, 41, 50, 59, 70, 117
Wagner, Siegfried (Komponist, 1869-1930)  59
Wilde, Oscar (Schriftsteller, 1854-1900)  79

Zangarini, Carlo (Librettist, 1874-1943)  79
Zola, Émile (Schriftsteller, 1840-1902)  75
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Ricordi, Giulio (Musikverleger, 1840-1912)  10, 20, 27, 31, 33-38, 43, 45,
47f., 53, 56, 58, 62, 65f, 68, 71f., 82, 89, 95, 115

Ricordi, Tito (Musikverleger, 1865-1933)  56, 78, 86ff, 89, 95, 98
Rossini, Gioachino (Komponist, 1792-1868)  18

Sala, Marco (Kunstliebhaber, 1842-1901)  26
Sardou, Victorien (Schriftsteller, 1831-1908)  53ff, 57f, 75
Schiller, Friedrich (Dichter, 1759-1805)  103
Schönberg, Arnold (Komponist, 1874-1951)  9, 81, 100
Seligman, David (Bankier, 1864-1939)  75
Seligman, Sybil (Freundin Puccinis, 1868–1936)  75, 78f, 83f, 86, 88, 90,

93f, 100, 102
Shaw, George Bernard (Schriftsteller, 1856-1950)  41
Simoni, Renato (Librettist, 1875-1952)  103f
Sonzogno, Edoardo (Musikverleger, 1839-1920)  20, 26, 31, 39, 43, 59,

70, 95
Stengel, Arnold von (Offizier)  88, 96
Stengel, Josephine von (Geliebte Puccinis, 1886-1926)  88, 96
Storchio, Rosina (Sängerin, 1876-1945)  71
Strauss, Richard (Komponist, 1864-1949)  7, 9, 60, 81, 117
Strawinsky, Igor (Komponist, 1882-1971)  81, 100

Tetelmann, Jonathan (Sänger, *1988)  8
Tolstoi, Lew (Schriftsteller, 1828-1910)  79
Toscanini, Arturo (Dirigent, 1867-1957)  49, 70, 87, 109f
Tongiani, Vito (Bildhauer, *1940)  113

Umberto I. (König von Italien, 1844-1900)  56, 64

Vanderbilt, William Kissan (Großindustrieller, 1849-1920  87
Verdi, Giuseppe (Komponist, 1813-1901)  8, 18, 24, 27, 31, 35, 41, 47,

50, 62, 82
Vittorio Emanuele II. (König von Italien, 1820-1878)  19
Vittorio Emanuele III. (König von Italien, 1869-1947)  65

Wagner, Cosima (Ehefrau von Richard Wagner, 1837-1930)  88
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