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Mein herzzerreißender Feind

Prolog

Adrian dachte an den achtarmigen Tintenfisch mit
 menschlichem Gesicht und der Mönchstonsur, der sich
um die Fußknöchel kräuselte und schmiegte. Über den
Mönch im Meer hieß es, er würde durch sein Spiel die Men-
schen anlocken, um sie anschließend unter Wasser zu
ziehen. Als seien es schuppige Arme einer Schlingpflanze,
die sich rechts- oder linkswindend einen Halt an den Füßen
statt der Kletterstange suchten, krochen und wanden sie
sich nach oben und hielten ihn fest. Der Mönch verschlingt
mich, schoss es Adrian durch den Kopf.

Die Partisanin

Vorläufig herrschte Siegesstimmung in Klischau. Das nieder-
schlesische Nest hatte zweihundertzwanzig Einwohner, die
Hälfte davon war eingezogen worden oder besser gesagt
hineingezogen in eine Sache, von der man nicht wusste, wie

Die Kunst muss das Unmögliche beschreiben, wozu braucht
man sie sonst.

Alexander Goldstein
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besonders krumm war, nicht in den Krieg. Er hieß im Dorf
krummer Anton, der sich von der kerzengeraden Ukrainerin
die Baumstämme aus dem Wald holen ließ.

Obwohl es Josef zuerst nicht schnell genug gehen konnte,
vom Hof der Mutter wegzukommen, versuchte er sich nun
unabkömmlich zu machen, um in der Nähe der Ukrainerin
zu sein. Was früher liegen geblieben wäre, hatte plötzlich
Eile. Da musste die Sense gedengelt werden, der Kultivator
repa riert und die Hufe beschnitten. Die Mutter sah es nicht
gern, wie Josef um Marina herumschwänzelte.

»Du bringst uns alle in Verruf mit der. Setz dir bloß nischt
in den Kopp.«

Dazu war es zu spät. Egal was er tat, Marina war immer
da. Die Partisanin war in seine Seele gekrochen.

»Ich sehe doch, wie du rumläufst. Du bist ja nicht mehr
bei dir.«

Nichtsdestoweniger war er imstande, Marina ein Zeichen
seiner verbotenen Liebe zu senden: in der Blumensprache,
Vergissmeinnicht, die Blüte war das Auge der Geliebten. Die
stumme Sprache war international. 

»Njesabudka!«, sagte Marina. 

Josef sah auf die Uhr, es war um Mitternacht. An Schlaf war
nicht zu denken, es musste die vierte oder fünfte Flasche
sein, die er öffnete. Dann machte er sich auf den Weg.
Sicherheitshalber nahm er die Umgehung über den Friedhof,
dann entlang der Rückseite der Höfe, wo er sich un-
beobachtet fühlte. Das Dorf hatte auch um Mitternacht
Augen. Im Pfarrhaus brannte noch Licht. Jetzt nur noch

sie enden würde. Für die abhanden gekommenen Männer
– bis auf den Pfarrer, den Ortsbauernführer Anton Reschke
und den Josef Stiller, der wegen seiner Lungenfibrose zu
Hause bleiben durfte – hatte man die eingefangenen Polen,
Franzosen und Ukrainer. 

Neulich war Nachschub mit ukrainischen Partisanen ins
Dorf gekommen. Nachdem sich Josef einen eigenen Hof
angeschafft hatte, weil er es bei der zänkischen Mutter Trude
nicht mehr aushielt, brauchte sie jemanden, der mit Pferden
umgehen konnte. Das war die Hauptsache. 

Die eingefangene Marina war einundzwanzig, zudem sah
sie gut aus für jemanden, der sehen konnte. Doch was wirk-
lich in ihr steckte, sah man in ihren bunten Augen. Das eine
war braun-grün, das andere blau-grau, und sie brannten
lichterloh. Josef hatte es beizeiten bemerkt und kreuzte nun
öfter als nötig auf bei der Mutter. 

Trude hatte sich nicht getäuscht in ihr. Einmal in der
Woche musste Marina die großen Stämme aus den Kiefern -
wäldern bei Guren für das Sägewerk ihres Bruders Anton
Reschke herbeiholen. Wenn sie mit der beladenen Fuhre ins
Dorf zurückkehrte, standen die Klischauer kopfschüttelnd
hinter den Gardinen und fragten sich, wie sie die gewaltigen
Bäume allein auf den Wagen bugsiert hatte. Wie machte das
ein normal Sterblicher, noch dazu eine Frau? Und wie
aufgerichtet sie ging! Das hatte es bisher im Dorf nicht
gegeben. Mit dem Buckeln der schweren Getreidesäcke nach
dem Dreschen hoch auf den Boden und auf allen vieren beim
Rübenverziehen und Kartoffellesen waren die Kli schauer am
Ende krumm. Daher musste Ortsbauernführer Anton, der
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»Brrr! Stoi! Hans! Brrr! Langer! Prosto!«
Was ungewöhnlich war, das Gespann raste am heimischen

Hof vorbei in Richtung Kirche. Josef hatte die Idee, sich mit
erhobenen Armen vors Fuhrwerk zu stellen. Es war bekannt
im Dorf, der Großbauer Kamens hatte es voriges Jahr ver-
sucht und war überfahren worden. Josef riss couragiert das
Hoftor auf, schob den Leiterwagen, den er Gott sei Dank
noch nicht in die Scheune gestellt hatte, wie eine Barriere
auf die Straße. Das Husarenstück sorgte für Wirbel im Dorf.
Mehr noch, es war sein Durchbruch.

In dieser Nacht war der Pferdestall nicht von innen ver-
riegelt. Kommt, es ist alles bereit, heißt es im Lukas-Evan-
gelium Kapitel 14.

Wie sollte man sie nennen, diese Nacht, ein Rausch auf
dem Strohsack? Das Unvermeidliche, Unbeschreibliche und
Gebotene musste einfach geschehen. Der Mischmasch aus
dem metallischen Klimpern des Bettgestells, ihrem Kichern,
wenn sie vom Strohsack gepiesakt wurden, das Gepruste der
Pferde nebenan und das »Ya pomerty« Marinas, was so viel
heißt wie »Ich sterbe«, war eine Achterbahn. Im Augenblick,
als er sie mundtot machen wollte mit seinem Mund, damit
die Mutter es nicht hörte, wie Marina starb und dabei halb
vom Strohsack rutschte, streifte er ihr Wundmal am Schlüs-
selbein und fuhr zusammen. 

»Alles gut«, sagte sie. 

Um den Mai, Juni herum wurde Marina schwanger. 
»Josef, ich krieg ein Kind«, sagte sie draußen bei der Raps-

ernte. 

durch den Gemüsegarten, da sah man schon den Pferdestall
mit der angebauten Kammer aus rotem Backstein. 

Die Mutter hatte Marina in der Futterkammer ein-
quartiert. Da hatte sie es warm und war früh gleich bei den
Pferden. Der eine hieß Hans, der andere Langer, vermutlich,
weil er eine lange Blesse auf der Stirn hatte. Neben der Fut-
terkiste und dem Pferdegeschirr war noch Platz für das Eisen-
bett mit dem metallischen Klimperton, der Marina an das
heimische Glockenzeremoniell der Erlöser-Kirche in Myko-
lajiw erinnerte. 

Im Schein der wackeligen Stallfunzel hinter der Milch-
glasscheibe schien Marina eingesperrt wie in ein Aquarium
und sprach mit Josef, sich der Fensterluke nähernd, wie ein
nach Luft schnappender Fisch. 

»Ich kann nicht schlafen«, rief Josef in die beichtstuhlähn-
liche vergitterte Fensterluke.

Der Hofhund der Mutter schlug an.
»Verdammte Töle!«, fluchte Josef in sich hinein.
»Ist da jemand?«, rief die Mutter vom Fenster der Schlaf-

stube. »Bist du es, Josef? Bloß gut, dass der Vater das nicht
mehr erleben muss.«

Kurz bevor die Stalllampe erlosch, bemerkte Josef den
blauen Strauß im Fenster.

Sie hat mich nicht vergessen!

Neulich waren die Pferde mit Marina im Kastenwagen, von
Mühlgast polternd die abfallende Pflasterstraße aufs Dorf
zukommend, durchgegangen. Josef hörte Marina von Wei -
tem in deutsch-russischem Kauderwelsch fluchen.
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Offiziell hieß es, es waren die Engländer. Aber was sollte
daran interessant sein, auf den entlegensten und unwichtigs -
ten Ort in ganz Deutschland eine Bombe zu werfen? Es gab
die wildesten Spekulationen und Gerüchte, aber keiner
sprach aus, was tatsächlich in den Köpfen der Dörfler herum-
spukte. 

In der Vitrine der guten Stube standen noch vom Vater
Meyers Konversationslexikon, die gebundene Zeitschriften-
sammlung Daheim, Mein Kampf, Via Mala und E.T.A.
Hoffmanns Märchen, die man auch in der Ukraine und in
Russland kannte. Für Marina war es daher keine so
schwierige Sache, die verwunschene Zaches-Geschichte, aus
der ihr Josef vorlas, zu verstehen. 

»Wird es ein Junge«, sagte sie, »dann Fabian, der verliebt
ist in Candida.«

Fabian sei zu weich, sagte Josef. »Er soll ein Malefizkerl
werden. Adrian, das klingt fast genauso.«

Als es auf den Herbst zuging, war abzuwägen, wie es mit
Marina weitergehen sollte. Die Mutter sagte, sie habe in
Thielau eine Hebamme, mit der könne man reden. Die habe
schon Josef zur Welt gebracht. 

Nachdem Josef Marina auch den Goldenen Topf, Die
Lebens ansichten des Kater Murr und Prinzessin Brambilla vor-
gelesen hatte, war es so weit. Adrian flutschte heraus, als ob
er schon lange auf den Moment gewartet hätte. 

»Der Josef war eine schwere Geburt«, sagte die Hebamme.
»Er wollte nicht raus, der Dickkopf lag quer.« 

Josef starrte lange auf seine Schuhe, als ob von da die Lö-
sung käme, schlich zum Graben, spuckte ins sprudelnde
Wasser. An den Steinen klebten die Blutegel. 

Beim ekeligen Anblick der klebrigen Würmer am linken
Thrombose-Bein der Mutter hatte Josef an jenem Tag im
Gemüsegarten hinter der Scheune den Mut zur offenen
Rede. Er wollte weder verhandeln noch drumherum reden,
er wollte es seelenruhig und bestimmt sagen. Wegmachen
kam nicht infrage. Er wusste, die Mutter würde ihm die
Leviten lesen und mit dem ganzen Kram kommen, den man
so kannte: Johanneskraut, Gartenkresse, Raute, und wenn
das nicht half, blieben ja immer noch die Bäder im
Waschtrog in Seifenlauge und von oben mit Rotwein. 

Aber sie sagte nur: Da haste uns was Schönes eingebrockt. 
Dann geschah etwas, das es noch nie gegeben hatte. Josef

umarmte die Mutter, weil er sich schämte, vor ihr zu heulen.
Auf Geheiß der Mutter kam Marina von der Futterkammer

im Stall in die Oberkammer vom Wohnhaus mit einem rich-
tigen Bett. 

»Wir müssen aufpassen«, sagte sie, der Anton ist ein schar-
fer Hund.«

Dann tauchte Anton wirklich auf, angeblich um nach dem
Rechten zu sehen. Im selben Moment, als er den Hof betrat,
kam der Himmel zu Hilfe. Eine Bombe fiel herab. Sie traf
kein Haus, sie fiel in den Teich, und so hatte das Dorf einen
Badesee. 

Trotzdem brachte das Ereignis in Klischau einiges durch-
einander, und man hatte nun Wichtigeres zu tun, als sich
um eine gefangene Partisanin zu kümmern. 

1312



Nach knapp zwei Wochen waren sie wieder zu Hause.
Aber Klischau war nicht mehr der Ort, den sie verlassen
hatten. 

»Der Pfarrer und ich sind die Einzigen, die übrig geblieben
sind«, sagte der krumme Anton. 

»Und die Gefangenen?«, fragte Josef.
Der Pfarrer schwieg. Er horchte auf die Pfeiftöne, die ein

aufkommender Wind vom Teich herüberwehte. Hört sich
an wie das Gemshorn der Orgel. Und je nachdem, wie sich
der Wind drehte, ob er kräftig oder leicht in die leeren
Flaschen blies, die im Teich eingefroren waren, änderten sich
die Tonlagen und klanglichen Effekte. Doch letztlich blieben
die Töne in einer ausdruckslosen Starre, die den Tag noch
beklemmender machte, als er ohnehin schon war.

Dann kamen die Neuen und besetzten das Dorf. Klischau
hieß von nun an Klischow. Ohne zu verreisen waren die
Dorfbewohner plötzlich im Ausland. Die Polacken, wie man
die Neuen nannte, wurden von den Russen auf Lastkraft-
wagen gebracht und bei laufendem Motor im Dorf mit Sack
und Pack abgeworfen. Sie hatten es offenbar eilig, die Polen
loszuwerden. Im Handumdrehen war das Dorf wieder voll.
In jedem Haus wohnten nun eine polnische und eine
deutsche Familie. 

Eines Tages hieß es, die Deutschen sollten abziehen aus
Schlesien, das sie verspielt hätten im Krieg, und Platz machen
für die Neuen. Jeder durfte einen Sack voll Kleider mit-
nehmen auf die große Reise im Güterzug vom Bahnhof Kul-
mikau ins Nirgendwo. 

Zum Glück hatte die Mutter den Bruder Paul in Berlin.

Der große Treck

Die Russen standen vor der Oder. Da lag nichts näher, als
im großen Treck vor der heranrückenden Front zu fliehen.
Es wurde sortiert, was mitging, was zu Hause blieb und
was unter die Erde kam. Das Silberbesteck, die schönen
Sammeltassen und das Eingemachte konnten unter der
Erde nicht verkommen. Mein Kampf musste ins Feuer, das
Jagdgewehr vom Vater unterwegs in den Graben. Die war-
men Sachen und das Geräucherte ins Reisegepäck. Man
sah, wie die Schatten der Mutter und Marinas mit irgend-
was unterm Arm, einem dicken Federbett oder einer gefüll-
ten Schüssel, über den Hof huschten und in der Scheune
verschwanden. Dort stand der gerüstete Planwagen, auf
den alles hinaufkam, was für die Reise ins Ungewisse ge-
braucht wurde. 

Josef war nur mit der einen Frage beschäftigt: Was würde
aus Marina werden? Im Räumungsbefehl hieß es, Gefangene
müssten im Dorf bleiben. Der zweijährige Adrian lebt beim
Vater, das war beschlossen. Geklatscht wurde, russische
Gefangene würden von der Roten Armee hingerichtet:
Kämpfen oder sterben. Alles andere sei Verrat.

Es ging in Richtung Westen mit dem Treck. Zuerst bis
Steinau, dann weiter nach Glogau. Fast bis Nerschütz, dem
nächsten Dorf, lief Marina heulend der Fuhre mit Adrian
im Arm der Großmutter hinterher. Dann winkte sie noch
ein bisschen und kehrte um. Josef kutschierte und drehte
sich nicht mehr um, als ob er das Elend nicht ertragen 
konnte.
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Am dritten Tag fuhr der Zug in den Rest Deutschlands.
Der östliche gelegene Teil hieß Ost-Zone. Naumburg war
die Endstation. Die ausgezehrte mausgraue Masse, die keiner
haben wollte, raffte schnell ihr Zeug zusammen und zog in
die leerstehende Turnhalle. Baldur von Schirach-Gymnasium
war übertüncht, aber noch gut zu lesen. Der Mann auf der
Stehleiter war tüchtig damit beschäftigt, die Schrift
abzukratzen, wodurch sie noch besser zu sehen war.

Geschlafen wurde auf Stroh, das reichte und war warm
genug. 

Nach einer Woche hinkte ein freundlicher Herr in städtis-
cher Kleidung ins Sammellager der schlesischen Flüchtlinge.
Der Mann trug eine ODF-Nadel am Revier. Das hieß Opfer
des Faschismus, wie Josef später erfuhr. Paul sei zu den Russen
übergelaufen, dabei hatten ihm die Deutschen einen Knie -
schuss verpasst, hieß es.

Paul war von Beruf Filmvorführer. In der Friedrichstraße,
Nähe Oranienburger Tor hatte der Friedenskämpfer das
kleine Kino Kurbel vom Bezirk bekommen. Unten im Haus
waren eine Tanzschule und das Antiquariat. Der Vorführ-
raum sah nicht aus wie ein Kino, er erinnerte eher an ein
Kammer-Theater mit Fenstervorhängen aus schwerem Samt.
Die Sitze waren bequem gepolstert und in einer warmen
dunkelgrünen Farbe gehalten. Sobald man den Raum betrat,
wurde einem ein wenig feierlich zumute. Ganz zu schweigen
vom Moment, wenn der Gong ertönte und die Lichter im
Raum langsam erloschen. Meistens liefen russische Filme.
Paul zeigte, wie Stalin den Krieg gewann und die Leute im
russischen Sozialismus lebten. 

Da wollte man fürs Erste hin, wie es weiterginge, würde sich
zeigen.

Die Reise dauerte drei Tage. Das ganze Dorf war in einen
Waggon gesteckt worden, darum war es möglich, im Stehen
zu schlafen. Das vielfältige Schnarchen, vermischt mit dem
Geräusch der Schienenstöße, schläferten Josef in den Traum.
Er träumte Gerüche. Zuerst war es ein erregendes Gemisch
aus leichter Verwesung mit einem Hauch von Quitte, der
von Marina heraufstieg. Dann verwandelte sich ihr Duft zu
Kuhmilch, die schmeckte ein wenig süß und ein wenig ver-
modert, ein wenig nach Erde und ein wenig nach Quitte,
die seine Mutter dem Weihnachtsgebäck als Krönung beigab.
Josef ließ den Duft wie eine Hostie auf der Zunge zergehen,
nur mit dem Unterschied, dass Marina unvergleichlich besser
schmeckte als Jesus von Nazareth.

Irgendwann hielt der Zug auf freier Strecke. Es quoll aus
dem vollgestopften Waggon wie aus einem übervollen Bauch,
der sich übergeben musste. In eine Furche, ein Gebüsch,
egal, nur schnell musste es gehen und ebenso schnell zurück.
Die Mutter war die letzte, die dem anruckenden Zug hin-
terherlief. Hatte sie den Pfiff der Lok nicht gehört? Sie
stolperte, stand wieder auf. 

»Oma!«, rief Adrian.
Aus dem Waggon langten hundert leutselige Arme nach

der Mutter. Josef hing mit ausgestreckter Hand halb aus der
Tür. Jetzt hilft nur noch beten, dachte er. Und das
Unglaubliche passierte: Die Mutter erwischte Josefs Hand,
als der Pfarrer den Choral Die dem Herren vertrauen sind wie
der Berg Zion, der nicht wankt und ewig bleibt anstimmte.
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»Unweit eines anmutigen Dorfes, hart am Weg, lag auf
dem von der Sonnenglut erhitzten Boden hingestreckt ein
armes zerlumptes Bauernweib«, begann die Geschichte vom
Klein Zaches. Elisa war eine besessene Vorleserin. Sie konnte
einem Angst einjagen, wenn sie zum Beispiel die Stelle vorlas,
wo Fabian und Pulcher mit einem Ruck Zaches die roten
verzauberten Haare ausrissen und mit einem betäubenden
Schlag ins Kaminfeuer warfen.

Elisa schaute fast nach jedem Satz über den Buchrand, ob
Adrian alles verstanden hatte. Ihre Stimme war weich, gleich -
zeitig ein wenig bewusst knarrend, als ob sie dadurch seriöser
rüberkommen würde. Sie las so leicht, dass man denken
konnte, sie müsse nicht ins Buch schauen und kenne all die
Geschichten auswendig. 

Das Lesen wurde zum abendlichen Ritual. Adrian konnte
es nicht erwarten und fragte stündlich, ob es schon sechs
Uhr sei. Josef tat so, als ob er sich auch für die Geschichten
interessierte, und an einem der Abende ergab es sich, dass
aus der Lesestunde mehr wurde.

»Meine Güte«, sagte Elisa, »es begann so, als ob der All-
mächtige Paul und mich füreinander geschaffen hatte. Die
Welt in Ordnung. Und dann fing etwas an, was nicht mehr
aufzuhalten war. Es kam wie schleichendes Gift durch die
Türritzen und durch alle Öffnungen, die man sich vorstellen
konnte. Und weil es so war, dass wir so gut zueinander
passten, sah man sich wie in einem Spiegel, immer war einer
zu viel. Wir hatten dieselben Worte, dieselben Redewen-
dungen und Gewohnheiten, jeder wusste vom andern,

Kürzlich lief Neuland unterm Pflug. »Igor, ich liebe dich,
aber ich liebe auch Lenin«, sagte die Melkerin Natascha in
dem Film. Josef erschrak, weil er sich nicht vorstellen konnte,
wie man zwei Menschen gleichzeitig lieben konnte. Dann
war Marina vielleicht schon mit einem andern zusammen. 

Paul wohnte mit seiner Frau Elisa in der Linienstraße 117.
Das waren zehn Minuten vom Kino zu Fuß. 

Josef, Mutter Trude und Adrian kamen zusammen in ein
Zimmer. Paul und Elisa – Elisa mit dem schiefen Lächeln,
das so anstrengend rüberkam, dass es zum Lachen nicht
 rei chte und zum Weinen auch nicht – schliefen getrennt. 

Nur einmal erlebte Josef Elisa entspannt. Das war im Ba-
dehaus am Oranienburger Tor. Gebadet wurde jeden Sams -
tag für fünfzig Pfennig. Josef hörte nebenan aus dem Ver-
schlag Elisas wohliges Säuseln. Die Verschläge, aus groben
Schwarten zusammengezimmert, könnte man auch durch-
sichtige Wände nennen. Und wer wollte Josef dafür
verurteilen, dass er da hindurchsehen musste? Elisa lag
 bequem, stützte mit der Linken leicht den Kopf, während
sich die Rechte gluckernd unterm Badewasser mit Kiefer-
nadelzusatz bewegte. Ihr Wispern hörte sich an, als ob sie
mit Josef ein vertrautes Gespräch führte. 

Eines Tages holte Elisa ein Buch aus der alten Umzugskiste
hervor. »Adrian, heute wollen wir mit dem Lesen anfangen.«

Wieder waren es die Schauergeschichten von Hoffmann,
als ob man ihnen nicht entfliehen konnte. 

»Als ich noch Lehrerin war, hab ich meinen Schülern der
ersten Klasse schon daraus vorgelesen«, sagte sie zu Josef.
»Sie waren damit besser auf das Leben vorbereitet.«
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Das waren neun Filmrollen in Blechbüchsen. Der Fall von
Berlin hatte Überlänge, weil es für die Russen nicht so
schnell ging, Berlin einzunehmen, daher waren es zwölf
Büchsen.

Der Weg ging von der Kurbel bis zur Friedrichstraße/Ecke
Unter den Linden, dann Richtung zerstörtes Schloss, quer
über den Lustgarten in die Burgstraße. So lernte Josef ein
Stück Berlin kennen. Da war der Friedhof der Unsterblichen
mit Hegel, Schinkel und Litfaß, dem Erfinder der Reklame-
Säule. Es musste ein unglaubliches Gerangel und Gewimmel
sein, da hineinzukommen. Wenn es unter den Wartenden
einen Dichter und Denker gab, der nicht ganz, sondern nur
halb berühmt war und Zeit hatte, im Kühlhaus bei zwei
Grad Minus zu warten, bis er dran war, kam er auch zu den
Vollberühmten. 

Ans Badehaus grenzte das Haus mit der Charlie-Nachtbar.
Die Gegend ums Oranienburger Tor war als Nuttenviertel
verschrien. Josef war bisher noch keiner begegnet. Aber er
versuchte, sich ein Bild zu machen, wie eine, die Nutte ge-
nannt wurde, aussehen könnte. 

Nach einer Spätvorstellung gab er sich einen Ruck, zählte
bis drei und platzte in die Bar von Charlie. 

Sind das welche?, fragte sich Josef. Sie sahen aus wie jede
zweite Frau auf der Straße, hockten wie die Hühner auf der
Stange nebeneinander auf Barhockern und drehten sich fast
gleichzeitig zu ihm um. Im Hintergrund tönte ein Schlager.
Alles ziemlich fein. Sie mussten es ihm angesehn haben, dass
er sich entweder in der Tür geirrt hatte oder vom Dorf kam.
Von der Bar kam ein Kichern und Prusten. Eine näherte sich

worüber er nachdachte und was er im nächsten Moment
tun würde. Eines Tages schwiegen wir nur noch gemeinsam
und brauchten einander nicht mehr, bis sich eine Lösung
fand. Es war der Hass, Josef, er war unsere Rettung. Wie
man sich früher aus Liebe brauchte, sehnten wir uns nun
nach dem andern, um ihn aus tiefstem Herzen zu hassen.
Schon wenn Paul seinen Brotkanten in den Teller drückte,
dass er zu zerkrümeln drohte, ja, als ob er verhungern würde,
wenn es ihm nicht gelang, auch noch das letzte Krümelchen
vom Teller zu erwischen, oder wenn er wie ein Tattergreis
seinen Löffel, bevor er ihn zum Mund führte, so lange über
dem Teller rüttelte und schüttelte, damit ja nichts auf die
Decke tropfte, hätte ich ihn umbringen können.«

Die Tür zu Paul stand halb offen. Er war vor dem Radio
eingeschlafen. Dass er Elisas Zimmer nicht betrat, war ein
Agreement, was nicht bedeutete, dass sie von innen nicht
abschloss. Elisa drehte, vielleicht ein bisschen energischer als
sonst, den Schlüssel um.

»Es ist der Ort, wo einem nichts vergeben und geschenkt
wird, Josef«, sagte sie schief lächelnd, sich die rotgefärbte
Strähne unters seidengeblümte Kopftuch steckend. 

Elisa trug nachts das Tuch als Augenbinde. 
Josef musste morgens an die eheliche Hinrichtung denken. 

Auf jeden Fall hatte Paul in Josef einen zweiten Mann, einen
Mann für alles. Da war das Zurückspulen der abgespielten
Filmrollen, das Kino-Kartenabreißen oder das Hin- und
Hertransportieren der Kopien zum Bezirkslichtspielwesen
Mitte. In den Fahrradanhänger passte bequem eine Kopie.
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gemacht. Du hast etwas getrunken, was du noch nicht
kann test. Im Haus Vaterland wirst du eine Polka mit mir
tanzen.«

»Ich kann nicht tanzen. In meinem Dorf, wo ich her-
komme, wurde nur gearbeitet und gebetet.«

»Wer kümmert sich um dich? Hast du keine Frau, keine
Geliebte?«

»Ich hatte eine Frau, die ist weg.« 
Josef kippte mit einem Schluck das Zeug hinunter.
»Einen Cocktail trinkt man langsam, Josef.« 
Sophie steckte sich eine Juno an und reichte Josef das

aufgeklappte Etui. »Rauch lieber eine, das beruhigt.«
Er schüttelte den Kopf.
»Aber du hast doch bestimmt schon mal gevögelt, wenn

du mit einer Frau zusammen warst?«
»Ich habe einen Sohn.« Josef zog ein Passbild aus der Brief-

tasche.
»Sieht man jetzt schon, dass er seinen Weg macht«, sagte

Sophie. 
Josef hatte die ganze Zeit darüber nachgedacht, was Sophie

und Marina gemeinsam hatten. Dann kam er drauf: die
Augen. Nur war es bei Sophie umgedreht. Das eine war blau-
grün, das andere grau-braun.

Langsam füllte sich die Bar. Es ging auf Mitternacht zu.
»Einen trinken wir noch, und dann gehst du schön nach

Hause«, sagte Sophie. »Du siehst müde aus.«
»Und Haus Vaterland?«
»Erst die Tanzschule.« 

dem Gast, der wie Kasper Hauser in einer andern Wirk-
lichkeit auftauchte. 

»Ich bin Laura, und wer bist du?«
»Josef.«
»Und von wo kommst du her?« 
»Vom Kino.«
Gegacker aus dem Hintergrund.
»Ich meine, aus welchem Land kommst du?«
»Eine Breslauer Lerche«, rief eine mit leuchtenden Lippen

und geröteten Wangen. »Hört ihr das nicht?«
»Stimmt das, Josef? Ist doch nicht schlimm.« Josef nickte.

»Setz dich«, sagte Laura. »Heute ist sowieso nichts los.«
Josef hievte sich auf einen der freien Hocker.
»Was möchtest du trinken?«, sagte die mit den leuchtenden

Lippen und geröteten Wangen. »Ich bin Sophie.«
»Weiß nicht.«
»Asco Cola vielleicht?«, fragte die Bardame. 
Josef nickte. 
»Für mich auch eine«, sagte Sophie.
Es kam ein bräunliches Getränk im Cocktailglas. 
»Auf die Schlesischen Lergen. Ich bin aus Bunzlau, wo das

schöne Geschirr herkommt. Geboren bin ich in Breslau wie
du. Lange bist du noch nicht hier? Du siehst aus, als ob du
gerade aus dem Kuhstall kommst. Stört mich aber nicht.
Wir Breslauer müssen zusammenhalten. Ich führ dich ir-
gendwann aus in Berlin. Warst du schon mal im Haus Vater-
land?«

Josef schüttelte den Kopf.
»Dann wird es höchste Zeit. Den Anfang hast du heut
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Als Egon und Heiner ankamen, tummelten sich schon an
die sechzig leidenschaftliche Waidmänner in Jagdkleidung
vor dem Schloss. Man sah von der Anhöhe die Türme von
Angermünde und im Tal den Ort Wolletz.

»Waidmannsheil!«, rief der Abgesandte des Herrschafts -
apparats Heiland, als er auf Egon zuschritt. Die Jagdflinte
ragte eine Kopflänge über ihn hinaus 

»Waidmannsdank!«, parierte Egon. 
»Dein Freund auch aus der Gilde?«, fragte, auf Heiner

deutend, Heiland.
Egon nickte. 
»Ich sehe, er jagt mit der Lupara. Na denn mal tau!« Der

Abgesandte kam aus dem Norden.

Die Wölfin witterte eine Gefahr, es lag etwas in der Luft.
Die Welpen sahen winselnd zur Mutter, dann zu Hannah.
Ein unbekanntes Grummeln war zu hören, kurz darauf das
Hornsignal und ein hopp! hopp! hopp! der Treiber, wie ein
stupider Chor menschlicher Stimmen. Kindergarten, dachte
Hannah. Herangewachsen und nicht klug geworden. Ver-
mutlich eine Treibjagd. 

Dann wusste sie, was geschehen würde. Sie befand sich
mit der Wölfin und den Welpen in der Falle, eingekreist
von beiden Seiten. Auf der einen die Treiber mit den Hun-
den, auf der anderen die Jäger. Dass plötzlich drei Rehe in
Todesangst auf sie zu rasten, war ein deutliches Zeichen.
Die Jagd hatte begonnen! 

Hannah steckte sich einen der Welpen vorn unters Fell,
den anderen nahm die Wölfin ins Maul. Die Treiber rückten
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phosphoreszierendes Leuchten, und als das strahlende Licht
wie ein leichter Stromschlag in Hannah hineinfuhr, wünschte
sie sich auf den Mond zur Wolfsgöttin Büri-Ana, dorthin,
wo keine Menschen sind.

Als Heiner heimkehrte, war Hannah eine andere. Sie wälzte
sich in den Nächten schluchzend und wimmernd im Bett,
nahm ihn kaum noch wahr, hörte ihm nicht zu, blickte
durch ihn hindurch, als ob es ihn nicht gebe. Im Ort hieß
es, Hannah sei ein Wilde und zudem nicht bei Trost, also
nicht bei Verstand. Statt sich beim Einkauf hinten anzustel-
len, ging sie nach vorn, als ob es ihr zustände. Auf das
aufgeregte Gemurmel der Leute gab sie ein leises Knurren
zurück. August Hertel, der Wirt aus der Zellwaldbaude, war
mit hochrotem Kopf nach vorn geeilt. »Jetzt nehm ich dich
am Schlafittchen«, schimpfte er vor sich hin. 

Vor ihr stand ein Feind. Die Zähne fletschend, hob Han-
nah ihren Kopf und setzte zu einem Geheul an, das die
Leute erstarren ließ.

Die Treibjagd

Der Apparat sammelte sich Ende Oktober am Wolletzsee
zur groß aufgezogenen Treibjagd. Man gab sich weltmän-
nisch auf dem am Nordufer des Sees gelegenen alten Jagd -
schloss, wo Generalmajor Ludwig von Rohr 1826 schon
seine Feste gefeiert hatte. Alles sollte an alten und neuen
Glanz erinnern.
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näher, Roter! Der Welpe lief winselnd aus dem Wolfsfell Han-
nahs zur Mutter. 

Unter den herunterhängenden Zweigen der alten Buche
brach sich das Licht auf dem purpurroten Federschmuck an
Hannahs ausgestreckt über einer getöteten Bache liegendem
rechten Arm in grünen, gelben und blauen Regenbogenfar-
ben. Als sich Hanahs Kopf langsam zur Seite senkte, schob
sich eine Wolke vor die Sonne. 

Angesichts des unendlichen Sternenhimmels und der Mil-
lionen unerforschter Seelen vermag niemand zu wissen, was
den Finger Heiners am Abzug der Lupara krümmen ließ. 

Und es wird nicht mehr zu entscheiden sein.

näher mit ihrem Geschrei und dem Ge kläffe der Jagdhunde.
Eine Wildschweinrotte kam von hinten aus dem Buchenwald
auf Hannah zu. Kurz darauf ein Sprung Rehe. Hannah und
die Wölfin konnten sich an keiner Stelle verstecken, keinen
Haken schlagen und entfliehen. Sie würden augenblicklich
überrannt werden. 

Die rasende Menge der Tiere war außer Rand und Band.
Alle, Hannah, Wölfe, Rehe und Schweine hatten jetzt densel-
ben Gegner. Sie liefen um ihr Leben. Die Wölfin hatte ein
Auge auf Hannah, ob sie noch mithalten konnte in dieser
Hetzjagd. Ein Keiler hatte die Wölfin eingeholt, lief ein
Stück neben ihr und drängte sie zur Seite. Sie stürzte, über-
schlug sich und verlor im mörderischen Galopp den Welpen.
Sie musste weiterrennen, sonst wäre es ihr Ende gewesen.
Doch vor ihr war nichts anderes. Da warteten die Jäger mit
ihren Flinten. Im Strom der aufgewühlten Tiere stürzte
neben ihr ein Reh nieder. Die Wölfin hatte für einen Mo-
ment Hannah aus dem Blick verloren. Dann zuckte sie
zusammen. Genau in ihrer Richtung legte ein Rothaariger
die Flinte über den Arm und lud durch. 

Wahnsinniger, du musst uns doch sehen! schrie Hannah
in sich hinein.

Dann schoss der Rote. Anscheinend ohne zu zielen, ir-
gendwas würde er schon treffen. Rechts und links der Wölfin
überschlugen sich die Gejagten und fielen zu Boden. 

Mit einem Hornsignal endete die Hetzjagd. 
Als Heiner im Schlachtfeld über die Kadaver hinweg ging

und sich Hannah genähert hatte, fiel er auf die Knie, als ob
er beten wollte. Die Wölfin fletschte die Zähne: Komm nicht
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