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Ich kann fliegen

Es beginnt mit einem Traum. Ich bin damals drei oder vier Jahre alt. Und ich 
träume immer von oben, über Straßen und Häusern. Manchmal fliege ich sehr 
hoch und kann ganze Städte sehen und dann wieder nur einen Meter über der 
Erde. Einmal fliege ich über einen Kirschbaum, und es gelingt mir – ich weiß 
noch, wie ich mich anstrengen musste – über dem Baum zu schweben, und 
zwar so, dass ich die Kirschen von der Baumkrone pflücken kann und mir die 
Hosentaschen vollstopfe. Morgens, als meine Mutter mich weckt, findet sie 
mehrere Kirschkerne neben meinem Kopfkissen. Nebst den dazugehörenden 
roten Flecken auf dem Laken.

Ich träume fast immer vom Fliegen. Auch noch mit sechs Jahren, als Mutti 
und ich von Berlin aufs Land »verschickt worden sind«, in den Spreewald. In der 
Stadt ist es 1944 wegen der zunehmenden Bombenangriffe immer gefährlicher 
geworden, besonders für Kinder. Meine nächtlichen Fliegerträume bleiben 
davon unberührt. In ihnen fühle ich mich so leicht und so glücklich, dass ich 
nun meine, ich müsse das mit dem Fliegen auch mal bei Tage probieren. Und so 
stelle ich mich auf die Wiese vor dem Gehöft, das uns aufgenommen hat, mache 
zwei, drei Schritte, neige den Oberkörper leicht nach vorne, breite die Arme 
aus und erwarte das schwebende Gefühl – das sich leider nicht einstellt, so oft 
ich auch starte. Immer lande ich unsanft auf den Knien und Ellenbogen oder, 
noch schmerzhafter, auf dem Bauch. Ich ändere meine Übungen und beginne 
von kleinen Hügeln oder Sandhaufen oder Heuschobern zu starten, manchmal 
unter Zuhilfenahme eines Regenschirmes, der den Flugversuch nicht überlebt. 
Andere Hilfsmittel oder Konstruktionen lehne ich ab, denn ich kann ja von allein 
fliegen im Traum. Ich beginne also von Möbelstücken, Truhen und Hockern zu 
springen, ja sogar von der dritten Stufe der Bodentreppe, erfahre aber schnell, 
dass die Oberschenkel eine wichtige Rolle bei der Landung spielen. So bekomme 
ich seltsame Schmerzen, dort, wo ich noch nie welche hatte. Mittlerweile kann 
ich aber doch drei bis vier Stufen von der Bodentreppe springen, ohne mich 
ernsthaft zu verletzen. Jede Kiste, jeder Tisch dient nun zum Absprung. »Lieb-
lingsfliegerhalle« ist die Scheune mit ihren vielen Balken und den weichen 
Landeplätzen. Der längste Flug dauert fast drei Meter. Ich schaue ehrfurchts-
voll den Dachstuhl der Scheune an, das müssten gut sechs bis acht Meter sein, 
und ich beginne den Fußboden aus gestampftem Lehm mit Bündeln von Heu 
zu belegen, um meine Landung möglichst weich zu polstern.
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Kurz darauf ist Tante Carola aus Berlin zu Besuch bei uns in Zauche, und 
Mutti will ihr den schönen Spreewald zeigen. So gehen wir hinter der Wasser-
mühle gleich rechts den großen Weg entlang, der nach wenigen Metern auf 

einen der typischen Spreewaldkanäle 
stößt. Die sind hin und wieder von 
großen hölzernen Stegen mit bis zu 
etwa drei Metern Höhe überspannt, 
damit die Kanäle überquerbar sind 
für Förster, Jäger und Bauern und 
passierbar für die mit Heu beladenen 
Spreewaldkähne. Diese Stege be-
stehen aus einer Bohle mit Geländer 
auf einer Seite und einer Hühner-
treppe vorne und hinten, ansonsten 
aus kleinen, geschälten Erlen-
stämmen, welche die hohe Konstruk-
tion vom Boden her stützen.

Tante Carola und meine Mutter 
reden pausenlos, so wie es Freun-
dinnen tun, die sich lange nicht 
gesehen haben, sie bleiben öfter 
stehen, lachen viel. Heike, die gleich-
altrige Nachbarstochter und Spiel-
kameradin, trottet hinter ihnen her. 
»Junge, pass bloß auf«, sagt Mutti, als 

sie mich auf den kleinen Holzsteg klettern sieht. Die Baumkronen bilden einen 
grünen Tunnel über dem Kanal. Ich schaue auf die Wasserfläche runter, sie 
ist seltsam dunkel. Ich sehe aber die Wassergräser unten am Grund, welche 
durch die Strömung geschmeidig bewegt werden. Es ist schon ziemlich hoch, 
wenn ich so runterschaue, aber nicht zu sehr, und ich denke, das wäre mal 
ein guter Flugversuch jetzt. Ich blicke zu meiner Mutter, und in einem unbe-
obachteten Augenblick breite ich die Arme aus, mache einen Schritt nach vorn 
und springe. Ich werde das Gefühl nie vergessen.

Das Gespräch der beiden Frauen wird durch mein Aufklatschen im Kanal 
abrupt beendet und ich glaube, einen Aufschrei noch unter Wasser zu hören.

Als das Wasser über mir zusammenschlägt und ich seltsam leicht durch 
hellgrünes Licht nach unten schwebe und die Nässe in meine Kleidung dringt, 
denke ich: So ist also – sterben. Da bin ich enttäuscht, so unspektakulär ohne 
Knall und Blitz. Ganz leise gluckert es um mich herum. Beine, Hände und Knie 
berühren jetzt den glitschigen Boden, und irgendwie taumele ich kurz, bevor 
der Kopf Signal gibt, wo oben ist und er die Überlebensmechanismen startet. 
Angespornt durch den Sauerstoffmangel beginnen erste, unkoordinierte krei-
sende Bewegungen der Arme, die mich tatsächlich an die Wasseroberfläche 
bringen. Durch den Wasserschleier vor den Augen erkenne ich die Böschung 
des kleinen Kanals, in den ich gefallen bin, oder gesprungen oder gestoßen 
wurde? Nicht ohne Mühe klettere ich die Böschung hinauf, bis oben auf dem 
Weg, und richte mich auf. 

Ich habe einen kurzen Mantel an, braune lange Strümpfe, zu große Schuhe 
und eine Wollmütze; das alles ist pitschnass, und Wasser rinnt in kleinen 
Fäden vom Mantelsaum rundherum auf den Boden, wo es eine kleine Pfütze 

Das Gehöft in 
Alt Zauche, 

wo Mutter und 
ich Zuflucht 

finden sollten 
vor den alli­

ierten Bomben­
angriffen 
auf Berlin

Meine Mutter 
auf dem Hof 

Hofnachbarin 
Heike und ich 
im Spreekahn
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bildet und dann versickert. Ich schaue nach oben, zwischen den hohen Baum-
kronen kann ich den Himmel sehen, helle und dunkle Stellen da oben, es riecht 
nass, und ich habe einen fauligen Geschmack im Mund, ein Bonbon wäre jetzt 
gut. Habe ich geträumt? Nein, ich bin wirklich nass. Das von der Wollmütze 
herausquellende Wasser läuft jetzt die Stirn herunter und verschleiert mei-
nen Blick aufs andere Ufer, wo meine Mutter, Tante Carola und Heike stehen, 
die ich nur undeutlich erkennen kann, sie winken aufgeregt, wahrscheinlich 
meinen sie, ich solle zu ihnen kommen, aber ich stehe auf der anderen Seite 
des Wassers.

Bei den ersten Schritten in Richtung Brücke quatscht das Wasser in den 
Schuhen und spritzt bei jedem Schritt heraus. Ich muss noch mal über die 
kleine Holzbrücke, die nur aus einem Brett besteht. Alles nass, alles glitschig 
mit nassem Laub bedeckt, macht sie mir nicht gerade Mut, sie zu besteigen, 
während meine Mutter und Tante am anderen Ufer mit den Händen in der 
Luft herumwedeln. Nur Heike steht regungslos daneben, den Finger im Mund 
und beobachtet meine Versuche, die Brücke zu betreten und auf allen Vieren 
die Schräge zum Steg empor zu kriechen.

In der Mitte angekommen, stützte ich mich mit beiden Händen auf das Ge-
länder. Drei Meter unter mir sehe ich die dunklen Rücken der Fische, die gegen 
die Strömung schwimmen. Als ich am anderen Ende des Steges auf dem Hin-
tern langsam die Bohle herunterrutsche, kommen die Frauen auf mich zu, und 
meine Mutter zieht mir den triefenden Mantel ab. Tante Carola greift beherzt 
mit beiden Händen unter ihren Rock, streift ihren Schlüpfer herunter und hält 

dieses riesige Stück Stoff mit gespreizten Händen vor meine Füße und bedeutet 
mir, dort hineinzusteigen. Sie zieht dieses Kleidungsstück über meine Arme bis 
zum Hals hoch und bindet es dann mit einem Gürtel, den sie aus ihrem Man-
tel zieht, unter meinem Hals fest. In diesem Moment, es mögen seit meinem 
Flug ins Wasser fünf Minuten vergangen sein, fange ich an zu schreien, recke 
den Hals, schaue nach oben, trample mit den Beinen und hoffe zwischen den 
Baumkronen am Himmel Kondensstreifen der feindlichen Bomberverbände 
auszumachen in der Hoffnung, lieber in einem Bombenhagel unterzugehen als 
die Schmach zu ertragen, Tante Carolas Schlüpfer um mich haben zu müssen. 

Beide Frauen schauten mich erstaunt an. Heike steht abseits und grinst. Es 
gelingt mir wenigstens die Arme freizubekommen und auf dem glitschigen 
Weg mein Gleichgewicht wiederzugewinnen. Ein seltsamer Geruch hüllt mich 
langsam ein, der aus dem feucht-warmen fliederfarbenen Schlüpfer nach oben 
kriecht und mich würgt. Übelkeit steigt im Hals hoch und bildet einen Kloß, der 
groß und größer wird. 

Tante Carola – eine Schulfreundin meiner Mutter – hängt wie eine Klette an 
uns, kinderlos und hässlich, mit großer Nase und immer lächelndem Mund da-
runter. Ich habe Angst, wenn sie mit ihrem Gesicht zu dicht an meines heran-
kommt. Sie liebt mich abgöttisch, nestelt immer an mir herum, streicht über 
meinen Kopf, wenn ich in Reichweite ihrer Hände bin.

Zu meinem vierten Geburtstag schenkte sie mir eine ausgestopfte Lach-
taube, die dann aber bei mit ihr veranstalteten Flugversuchen abstürzte und 
einen Fleck auf dem Fußboden hinterließ. Mit fünf bekam ich von Tante Ca-
rola ein optisches Gerät, mit dem man als kleinerer Mensch über die Köpfe 
der anderen hinwegblicken konnte, zum Beispiel um den Kaiser oder später 
den Führer sehen zu können. Mit sechs Jahren überraschte sie mich mit einem 
Taschenkilometerzähler, der aus meiner Hose baumelte, so groß wie eine 
Taschenuhr, doppelt so dick und schwer wie ein großer Apfel. Man konnte 
zu diesem Gerät die Schrittlänge einstellen, und bei jedem Schritt klackte ein 
kleines Gewicht im Gehäuse hin und her und schob den Zeiger der Kilometer-
angabe immer weiter an. Da ich mich für stark hielt, stellte ich meine Schritt-
länge auf 95 cm ein und schaffte so an die 28 km am Tag.

Jetzt stehe ich also, das erinnernd, da, klatschnass, hohe Schuhe, lange 
Strümpfe, kurze Haare, eine Art Mantel und eine Strickmütze auf dem Kopf 
und über allem den Schlüpfer von Tante Carola. Wenn jetzt die Welt untergeht, 
habe ich nichts dagegen. Heike grinst, aber sie sagt nichts, vielleicht tue ich ihr 
leid. Wie kommen wir bloß nach Hause. Ein Stück durch den Wald, am Kanal 
wieder zurück, ich bin so müde. Bloß nicht durchs Dorf in dem Aufzug …

Ich friere. Also muss ich daheim meine Füße in eine Schüssel mit heißem 
Wasser stellen und werde in eine Decke gehüllt. Mutti steckt mich ins Bett, ob-
wohl es noch hell draußen ist. Ich denke über meinen Flugversuch nach, kein 
guter Tag heute. Morgen versuche ich es noch mal in der Sonne. Ich betrachte 

Abb. 04
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14 15

die Lampe aus vielen Glasröhrchen und Perlen, die über dem Bett hängt und 
das Glühbirnenlicht wundersam verschönert – mit gelblichem Schein wirft sie 
schöne Reflexe an die Wand, bis Mutti die Lampe ausschaltet.

Am Morgen ist Unruhe auf dem Hof, ich muss raus. Es quiekt wie verrückt 
aus dem Schweinestall. Plötzlich fliegt die Stalltür auf und die Sau galoppiert 

über den Hof, einen Strick um den Hals, der hinterherschleift. Der alte Na-
konza kommt schnell hinterher, kriegt das Seil zu fassen und schlingt es um 
einen Pfosten, das Schwein stürzt, Nakonza zieht einen weiteren Strick aus 
dem Gürtel und wickelt ihn blitzschnell um die Hinterpfoten des Schweins 
und um den Pfosten. Er fesselt das Tier regelrecht, füttert es mit einem Apfel, 
es beruhigt sich. Mutti reicht mir ein Birnenbrot aus dem Küchenfenster  – 
eine Stulle mit Butter und Birnenscheiben drauf. Ich esse und beobachte das 
Treiben auf dem Hof. Ein Mann mit großer Gummischürze und Messer steht 
hinter dem Fliederbusch am Haus. Nakonza hält plötzlich ein Gewehr in den 
Händen, kommt langsam über den Hof, legt vom Schuppen gegenüber auf das 

Die Holzbrücke 
heute – nur 

komfortabler

Ich in feinem 
Zwirn und 

trockenen Fußes 
am Spree-Ufer
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Schwein an und schießt, ich sehe genau das kleine schwarze Loch im Kopf des 
Tieres, es kippt zur Seite, mir bleibt ein Happen Birnenbrot im Hals stecken, 
ich muss würgen, das Schwein ist tot. Nakonza hat es erschossen. Der Mann 
mit der Gummischürze stürzt herbei, sticht das Messer in den Hals der Sau, in 
einer Schüssel wird der leuchtend rote Strahl aufgefangen, der heraussprudelt. 
Auf einer Schubkarre wird das tote Tier zur Stalltür gekarrt und an den Hinter-
beinen aufgehängt und der Bauch aufgeschnitten. Sogleich klafft die Haut 
auseinander. Der Mann mit der Schürze greift in die blutige Höhle mit dem 
Messer, seine Hände tauchen in schneller Folge wieder auf, immer mit einem 
anderen rot tropfenden Batzen, der in bereitstehende Schüsseln und Eimer 
geklatscht wird. Der Hund spielt verrückt an seiner Kette. Mutti zieht mich ins 
Haus. »Das ist nichts für dich«, sagt sie. Durch die Verandascheibe sehe ich, wie 
der Schweinekörper von dem Schürzenmann zerteilt wird. Mehrere Frauen 
kommen hinzu und hantieren mit Schüsseln und Töpfen. Es wird aufgeregt 
geredet, Nakonza gibt Befehle, ein dampfender Kessel mit kleinem Feuer da-
runter steht in der Nähe. Eben hat das Schwein noch gelebt, und jetzt wird es 
klumpenweise gekocht. An einem großen Tiegel sitzt die Oma auf einem Stuhl 
und rührt mit einem breiten Waschholz, sie wird noch lange rühren. Später er-
fahre ich, dass das Blut ist, das so lange gerührt werden muss. Nakonza hat die 
Hobelbank aus der Scheune geholt, ein großer Fleischwolf wird daran befestigt 
und eine neue Ladung an Schüsseln herbeigeschafft. Mutti muss Fleischstücke 
durch den Wolf drehen und Wasser von der Pumpe holen, zu anderen Arbeiten 
beim Schlachten ist die Frau aus der Stadt nicht zu gebrauchen.

Der Hund spielt immer noch verrückt, bis ihm eine Schwarte zugeworfen 
wird. Später gibt es Wurstsuppe in großen Tassen und Brot dazu. Alle stehen 
um die ausgeweidete Schweineleiche herum mit dickwandigen Tassen und 
schlürfen die heiße Suppe. Der Geruch von geschlachtetem Schwein zieht 
noch mehrere Tage durchs Haus. Ich jedoch freue mich jeden Tag nur auf mein 
Birnenbrot.

Im Bunker

Meine Oma, die ich Mamama nenne, ist krank, und Onkel Werner, Muttis Bru-
der, holt uns ab und wir fahren mit dem Auto nach Berlin. Das Fahrzeug wird 
mit Holzgas angetrieben und hat hinten über dem Kofferraum einen kleinen 
runden Ofen, der das Gas für den Motor erzeugt. Das finde ich sehr spannend, 
weil wir alle halbe Stunde anhalten müssen und in der glühenden Holzkohle 
stochern, um weiterfahren zu können.

Ich bin gerne bei Mamama, sie hat eine große Wohnung, in der ein riesiger 
Teppich liegt mit einem schönen Muster. Darin kann ich sehr gut Straßen und 
Häuserblocks entdecken und mit Spielzeugsoldaten und meinem Panzer durch 
die Stadt fahren. Besteckteile aus dem Küchenbuffet eignen sich gut zur wei-
teren Waffenherstellung. Ich baue eine eindrucksvolle Armee auf und starte 
den Kampf um die Stadt. In dem Moment, als ich beginne, die Zinnsoldaten in 
Stellung zu bringen – ich habe sie mit Schachfiguren ergänzt – ertönt jenes be-
sondere Musikstück aus dem Radio, gefolgt von der unangenehmen Männer-
stimme: »Feindliche Bomberverbände über Hannover, Braunschweig im An-
flug auf die Reichshauptstadt.« Wenige Minuten später heulen Hunderte von 
Sirenen auf den Dächern der Stadt. Ihre gefürchteten Geräusche sind Zeichen 
für die Menschen, ihre Wohnungen zu verlassen und die nächstliegenden 
Schutzräume, Keller oder Bunker aufzusuchen. Die bereitstehenden kleinen 
Koffer, Taschen und Beutel mit wichtigen Sachen gegriffen, verlassen wir die 
Wohnung und reihen uns ein in den Strom der Menschen, die alle auf dem 
Weg zum Bunker im Friedrichshain sind. Es ist ein gespenstischer Marsch bei 
völliger Dunkelheit, Straßenlaternen brennen schon lange nicht mehr, man 
hört nur das Getrappel der Leute, leise Stimmen in der Viertelstunde von der 
Bötzowstraße bis zum Bunker, der sich wie ein gewaltiger Klotz in den Himmel 
schiebt. An den Eingängen laute Stimmen und Gedränge. Uniformierte Luft-
schutzhelfer versuchen die Fluten von Menschen in kleine eiserne Türen zu 
leiten. Endlich sind auch wir drinnen. Wenige Lampen, Dämmerlicht, säuer-
licher Geruch nach Urin, Kot und Desinfektionsmittel darüber schlägt uns 
entgegen. Mutti zerrt an meinem Arm. Ich halte krampfhaft mein Kissen vom 
Sofa mit den langen Trotteln fest. Eng ist es zwischen den Betonwänden mit 
in Phosphorfarbe bemalten leuchtenden Pfeilen und Ziffern. Gar nicht zu ver-
gleichen mit dem Fliegeralarm vor zwei Jahren, als wir nach der Entwarnung 
immer auf das Flachdach unseres Blocks gestiegen waren, um von dort aus 
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Kunst am Bau ganz anderswo

In jenem Jahr 1982 beginnt ein besonderes Kapitel meiner Arbeit. Auf Anfrage 
eines Westberliner Architekten, der von meinen Arbeiten für Kunst am Bau im 
Ostteil der Stadt Notiz genommen hat und selbst dringend fähige Leute in die-
ser Branche sucht, werde ich vom Staatlichen Kunsthandel der DDR mit einem 
Auftrag zur künstlerischen Ausstattung eines U-Bahnhofs im anderen Teil Ber-
lins betraut. Es ist jener am Wittenbergplatz und sein Hauptausgang zugleich 
das Tor zum Konsumpalast KaDeWe, Kaufhaus des Westens. Hier schweben 
dem Architekten große historische beziehungsweise historisierende gemalte 
Werbetafeln renommierter Berliner Firmen vor, die in der Zugangs- und Ab-
fertigungshalle zu den Bahnsteigen angebracht werden sollen. Ich bekomme 
In-etwa-Skizzen der Motive ins Atelier am Monbijoupark geschickt – »Mach 
mal was Tolles draus« – und lege los. Die fertigen Tafeln werden von Trans-
portern abgeholt und drüben in der Bahnhofshalle angebracht. Das hätte ich 
natürlich lieber selbst getan, wenigstens Regie dabei geführt. Aber dem ist nun 
eben mal nicht so.

Bis gegen Ende der Montage. Da kommt ein Anruf von dem Westberliner 
Architekten an die Künstleragentur. Es hätte sich ein kleines Problem kurz vor 
der Übergabe der neuen Gesamtausstattung an die BVG ergeben: Man habe bei 
der mir zugesandten Vorlage für eines der Motive ein Detail vergessen anzu-
geben – den Handlauf der Treppe, der eine untere Ecke des Motivs tangieren 
würde. Und genau an dieser Stelle befänden sich aber die dadurch verdeckten 
Adress- und Telefondaten der entsprechenden Firma. Da müsse nun der Künst-
ler selbst vor Ort Hand anlegen, und zwar dringend.

Ich erhalte dafür ein Dreitage-Visum und hocke im Bahnhof Wittenberg-
platz mit meinen Farben, Malstock und Pinseln auf der Treppe, »repariere« 
jene Tafel entsprechend, im Rücken dauerhaftes »Laufpublikum«. Blöderweise 
denke ich, die sehen alle, dass ich aus dem Osten bin. Am Ende kann ich mich 
dann doch noch am Gesamtanblick meiner Werke erfreuen. Ich bin’s zufrie-
den, und es ist nicht zu ahnen, dass meine eigentlich als temporär gedachte 
Kunst hier auch noch bis weit über die Jahrtausendwende hinweg Bestand 
haben wird. 

Diesem Auftrag folgt ein zweiter, viel größerer. Inzwischen bin ich beim 
staatlichen Kunsthandel als Devisenbringer geschätzt und bekomme erneut ein 
Visum für die mehrmalige Ausreise aus der DDR – diesmal für ein keramisches 

Wandbild an einer Westberliner Schule. Die chemischen Fertigungsprozesse 
der Keramiken müssen allerdings in Westdeutschland realisiert werden. Und 
damit beginnt die verrückteste Geschichte, die ich in dieser Zeit erlebe. Ich 
werde bei der ›Niederrheinischen Baukeramik‹ erwartet und belade mein 
Auto mit Probebränden, Farben, Musterziegelsteinen und den 1 : 1-Zeichnun-
gen des zu fertigenden Wandbildes, welches aus neun Teilen besteht. Die Leh-
rer der Schule in Kreuzberg wählten als Motive die Märchen Rotkäppchen, Die 
Bremer Stadtmusikanten und Rumpelstilzchen. Die dafür von mir im Berliner 
Atelier im Monbijoupark angefertigten Zeichnungen werden in mehreren gro-
ßen Rollen bis zu zwei Metern Länge ebenfalls im Auto verstaut.

Ich sitze also in meinem Auto, das bis zur Rückenlehne zugestapelt ist und 
rolle in der Grenzübergangsstelle Zarrentin ein. Der Zöllner hier, Blick in 
den Pass, wirkt etwas ratlos. Dienstvisum, oho, also mein Auto raus aus der 
Schlange in die Sonderspur, ich Auge in Auge neben all den bedauernswerten 
Westtransitreisenden, die dort zur Sonderbehandlung abgefertigt werden. Der 
Zöllner geht um den Wagen herum, guckt wieder in den Pass, spricht in sein 
Funkgerät, indem er sein Kinn vorreckt und mit der Hand das am Schulter-
riemen befestigte Gerät dem Mund entgegenklappt. »Der GÜST-Kommandant 
kommt«, sagte er zu mir.

Eine kleine blonde, energisch aussehende Frau in Uniform mit dicken 
Waden stellt sich vor. Oberstleutnant Krüger, Grenzbrigade sowieso. Ich sehe, 
wie sie nach Worten sucht »Was machen Sie … wo wollen Sie … was haben 
Sie da alles im PKW?« Endlich eine konkrete Frage. Bereitwillig erkläre ich 
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ihr meinen Auftrag des Staatlichen Kunsthandels, Rotkäppchen und der Wolf, 
Die Bremer Stadtmusikanten und Rumpelstilzchen. Sie guckt mich erstaunt 
von unten an, immer noch verunsichert. Ich sage, ich kann ihnen ja mal die 
Entwurfszeichnungen zeigen, sie sind allerdings vier Meter lang. Wenn ihre 
Kollegen mal mit anfassten, wäre das hilfreich. 

Inzwischen hat mein Gespräch mit der GÜST-Kommandantin auch Auf-
merksamkeit der neben mir auf der Westsonderspur auf ihre Abfertigung 

wartenden Westtransitreisenden erregt. Schließlich eilen zwei Grenzsoldaten 
herbei und entrollen die erste Zeichnung, Rotkäppchen und der Wolf. Was 
nicht so glatt geht, weil leichter Wind aufgekommen ist. Aber das beherzte 
Eingreifen anderer Reisender verhindert Unheil, und wir beide, die Komman-
dantin und ich, stehen in einigem Abstand vor dem Band der Zeichnung mit 
Rotkäppchen und dem Wolf, ich erkläre die Technik der Übertragung und halte 
zur Demonstration zwei der Muster-Ziegelsteine in den Händen. Noch mehr 
Westtransitreisende sind mittlerweile zwischen ihren Autos hervorgetreten 
und bilden eine Reihe Neugieriger, fast ein Spalier. Und ein Gedanke blitzte 
in mir auf: könnten Rotkäppchen und der Wolf vielleicht die Verständigung 
beider deutscher Staaten erleichtern?

Besondere Aufmerksamkeit beim Zoll erregt noch einmal mein kleiner gel-
ber Kodak-Koffer auf dem Beifahrersitz, da sind meine Farbnäpfchen, genau 
28 Stück, drin. Ich stopfe alle Papierrollen, Ziegelsteine und Fliesen wieder 
ins Auto, meine Papiere sind auch abgefertigt und ich grüße mit freundlicher 
Handbewegung die Grenzer und winke noch, in der offenen Autotür stehend, 
den Westtransitreisenden zu und lasse die GÜST hinter mir.
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führt, es sind viel mehr die Reaktionen der Umwelt, besonders die der jungen 
Frauen.

Eine Frau neben mir wäre schön, ich ließe die eine Hand über ihre weiche 
Brust wandern und sie legte meine Pfote nicht zurück, so als wäre die einfach 
nicht da. Gott, wie ich sie lieben möchte. Was für ein Tag, denke ich, könnte 
das sein.

Nachwort

Wenn Hingabe auf künstlerische  
­Intelligenz trifft

Von Günter Höhne, Herausgeber

Lutz Werner Brandt startete seine Künstlerkarriere später als erhofft, dann 
aber umso steiler. Er flog als Maler, Architekt, Raumgestalter und Dinge-Er-
finder so viele verschiedene und auch spektakuläre Routen über Genre-Gren-
zen hinweg wie nur wenige sonst seiner Altersgenossen des bildenden und 
angewandten deutschen Kunstschaffens.

Lutz Brandt  – kurz LB und so auch das Siegel auf seinen zu Hunderten 
der Öffentlichkeit überlassenen Werken  – wurde im August 1938 in Berlin-
Baumschulenweg geboren und starb mit 85 Jahren im Januar 2024 in Berlin-
Charlottenburg. Sein Vater arbeitete bis zum Kriegsende 1945 als Ingenieur 
und Konstrukteur bei der für ihre wendigen kleinen Maschinen berühmten 
Firma Bücker Flugzeugbau in Rangsdorf, heute Landkreis Teltow-Fläming. 
Die Mutter kümmerte sich um den Haushalt und den Jungen. Bei ihr wuchs 
er weiter auf, nachdem Anfang der 1950er Jahre die Ehe zerbrochen war. Als 
der zwar musisch vielseitig begabte und anerkannte, aber mit Mathematik 
und naturwissenschaftlichen Fächern eher auf Kriegsfuß stehende Ober-
schüler dann das Abiturziel nicht erreichte, nahm er – erleichtert – eine Lehre 
als Maurer auf und erfüllte somit in gewisser Weise eine Voraussagung des 
Vaters: »Der Junge wird mal Baumeister!« Er hatte dem Kind zu einem Kriegs-
Weihnachtsfest eine große Kiste mit Bauklötzen aus feinstem Birnbaumholz 
gefertigt und war platt, »was der Kleine doch immer wieder für stabile, ihn 
überragende Türme zustande bringt«.

Während seiner Ausbildung mit Baumaterialien sachgerecht und prä-
zise umzugehen, machte Lutz Spaß. Erfolgserlebnisse und Anerkennung 
stellten sich ein und stärkten das Selbstbewusstsein des mittlerweile hoch-
geschossenen, so gar nicht mehr »halbwüchsigen« jungen Mannes. Der sollte 
nun aber auch gleich mal richtig in der Berufspraxis zeigen, was er könne, 
meinte die Mutter, und sofortige Gelegenheit fand sich bei Verwandten in 
Dortmund. Die betrieben eine kleine Firma und errichteten just nebenan ihr 
neues Eigenheim. Hier bekäme Lutz neben Familien-Quartier sogar D-Mark in 
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die Hand, so die Verheißung. Und vielleicht wäre er dort in Nordrhein-West-
falen sogar heimisch geworden – zumal ihm eine Praktikantenstelle in einem 
Architekturbüro winkte –, wenn er nicht während eines Wochenendbesuches 
bei der Mutter in Berlin-Baumschulenweg Hals über Kopf sich verliebt und 
verlobt hätte. Seine Dagmar zu heiraten, stand aber im Sommer 1961 plötzlich 
die Mauer im Wege zwischen ihm im Westen und ihr im Osten – wir lesen es 
ja in seinen Erinnerungen, wie er da eher kopflos als mit dem Kopf durch die 
Wand ging. Die Liebesheirat danach hatte keinen langen Bestand, auch weil 
Lutz bald eben doch allzu oft seinen eigenen Kopf zu behaupten liebte und vor 
allem zu sehr das Lieben eben – mit dieser und jener, auf die sein begehrlicher 
Blick fiel. Was aber ihm von der jungen Ehe blieb, sein Leben lang: der Sohn 
Andreas, mal mehr, mal weniger nah. 

Und eine freundschaftliche Verbundenheit mit dessen Mutter. Sie mag mit 
einem wissenden und mitleidigen Lächeln verfolgt haben, dass auch der Nach-
folgerin, die ihr Geschiedener 1969 entflammt heiratete, ein nur flüchtiges Ehe-
glück vergönnt war, und obendrein eine andere ebenso begeisterte wie kurze 
Nebenher-Beziehung den Lutz zum Vater einer ihm lange Zeit fernbleibenden 
Tochter machte.

So unstet, so spontan und in seinen persönlichen häuslichen Gewohnheiten 
übrigens auch durchaus nachlässig Lutz Brandt zu leben pflegte – das ganze 
Gegenteil von all dem legte er an den Tag, wenn er sich seiner Kunst widmete, 
treffender gesagt: seinen vielen Künsten. So zeugte um die Jahrtausendwende 
in der Charlottenburger Wohnung am Wittenbergplatz ein großer Berliner 
Stadtplan mit Dutzenden roter Punktmarkierungen von Standorten Brandt’-
scher Kunst am Bau in der Stadt. Beginnend mit Gestaltungsarbeiten im öf-
fentlichen Raum der in den siebziger Jahren entstehenden Wohnquartiere der 
neuen Berliner Stadtbezirke Biesdorf, Hellersdorf und Marzahn bis hin zu den 
Kunstaufträgen für Schulen, kommunale Einrichtungen und auch für große 
private Bauunternehmungen im Westen wie auch erneut im Osten nach der 
Wiedervereinigung. 

Lutz Brandt blieb bis zu seinem Lebensende das, was man ein echtes Ber-
liner Kind nennt. Er war kein Ostberliner und kein Westberliner. Er befand 
sich da nie im Zwiespalt, und Mauern waren ihm in seinen künstlerischen 
Schaffensjahrzehnten allemal herausfordernde Bauwerke. Eine erste be-
friedigende und befreiende Erfahrung hierbei machte er, als ihm nach zu-
nächst vergeblichen Anläufen schließlich doch der Zugang zum Studium an 
der Hochschule für bildende und angewandte Kunst in Berlin-Weißensee 
möglich wurde. Das war im Jahr 1964. Um ans Ziel zu gelangen, hatte er sich 
zwei Jahre lang im Betonwerk Rummelsburg vom Hofarbeiter bis zum Lehr-
ausbilder und persönlichen Fahrer des Werkleiters hochgearbeitet, was ihm 
schließlich mit der Delegierung des Betriebes zum Kunststudium entgolten 
wurde. Sein Chef war wohl auch auf Brandts Zeichentalent aufmerksam 

geworden, wenn der in seinen Fahrpausen mit knappen Strichen und Schraf-
furen verblüffend ausgereifte Baustellen-Motive zu Papier brachte. Solch eine 
junge Begabung aus der Arbeiterklasse durfte sich auch ohne Abitur an einer 
Kunsthochschule zu bewähren versuchen.

Zwanzig Jahre nach seiner Immatrikulation in Weißensee wechselte der 
vielfältig talentierte und längst auch erfolgreiche Bau- und Bühnenkünstler, 
Maler und Formgestalter vom Ostteil der Stadt nach Westberlin  – auch für 
ihn so nicht vorgesehen, so banal vonstatten gehend. Er fasste diesen Moment 
später einmal in dem Satz zusammen: »Ich wollte, nachdem ich eine Weile 
lang auch als ›künstlerischer Gastarbeiter‹ im Westen unterwegs sein konnte, 
dann mit einem Mal raus aus der Klimaglocke DDR mit immer 22 Grad Celsius 
und 75  Prozent Luftfeuchtigkeit.« Man weiß  – das sind Idealwerte zur Auf-
bewahrung von Zigarren im Humidor. Nicht aber für einen, der fürs Leben 
brennt und auch noch Lutz Brandt heißt. 

An seine Studienjahre in Weißensee aber dachte Lutz Brandt bis zu seinem 
Lebensende gern und beglückt zurück. Er bekannte das einmal mit den Worten: 
»Diese vielseitige, gesamtheitliche und praxisbezogene Ausbildung, von der 
Architekturlehre und Gebrauchsformgestaltung über Bildhauerei, Textil- und 
Modedesign bis hin zur Malerei und Grafik, das war mein Ostberliner Kapital. 
Ausgerechnet das ließ mich später als Künstler im kapitalistischen Westberlin 
nicht bloß überleben, sondern kam mir oft auch zugute bei Ausschreibungen 
um öffentliche und Firmen-Aufträge, die ich alle gewinnen konnte.«

Es waren nicht nur Lutz Brandts Lehrer in Weißensee, die ihm als star-
tendem künstlerischen Überflieger Auftrieb gaben (beim rationalen Rudi 
Högner eignete er sich den künstlerischen Zugriff für die Gestaltung von 
Industrieprodukten an, beim impulsiven Selman Selmanagić das Handwerk-
zeug für Architektur-Improvisationen und bei Walter Womacka die Lust am 
Fabulieren mit Formen und Farben auf der Fläche). Hinzu gesellte sich, sei-
nen lebhaften Erinnerungen nach, eine für DDR-Verhältnisse ungewöhnlich 
freie, auch schon mal unbändig ausgelebte gesellschaftliche und akademi-
sche Atmosphäre auf dem Weißenseer Campus. Bereits dort gelangte Brandts 
Ruf zu dem eines genialisch verrückten Konstruktivisten, gleichwohl wenn 
erforderlich aber auch eines konzentrierten Dokumentaristen an Zeichen-
brett und Kamera-Auslöser. Und den in ihm permanent steckenden poeti-
schen Fantasten konnte er immer dann grandios herauskehren, wenn die 
Ausgestaltung von Feiern und Veranstaltungen an der Hochschule gefragt 
war. Beneideter wie unumstrittener Hahn im Korb bei den Begehrtesten 
unter den Kommilitoninnen und  – ja auch  – Dozentinnen war der ansehn-
liche Eins-neunzig-Kerl zudem. Weibliche Herzen jeden Alters flogen ihm 
ganz von allein zu. Fast solange er lebte.

Nach dem Studium holte ihn Walter Womacka, Rektor und Malerfürst an 
der Hochschule, zu sich. Mit einer Aspirantur in Weißensee über das Thema 
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»Stadtgestaltung« zunächst, alsbald aber als seinen Meisterschüler. Hatte doch
Womacka die allseitigen Begabungen und Fertigkeiten dieses Lutz Brandt wohl
bemerkt und ließ ihn nun als maßgeblichen künstlerischen Mitarbeiter in
sein externes kreatives Inselreich am Monbijoupark gegenüber der Berliner
Museumsinsel einziehen: in das von Womacka geleitete Weißenseer »Hoch-
schul-Institut für baugebundene Kunst«. Bald wurde Brandt auch Mitglied im
»Berliner Künstlerkollektiv zur Gestaltung des neuen Stadtbezirks Marzahn«.
In einer handschriftlichen Notiz von ihm aus dieser Zeit ist zu lesen: »Wir
versuchen unser Möglichstes, um die Tristesse der Architektur durch künst-
lerische Maßnahmen zu mildern. Es entstehen ein paar gute Ideen, die aber
von den Kombinaten und der politischen Führung verworfen werden. Aber ei-
niges gelingt doch, wir schaffen es, jede 12. Platte aus dem Takt der Fertigungs-
straße herauszunehmen und 15 Minuten gesondert zu bearbeiten. Das Ergeb-
nis ist ernüchternd, die Arbeiter im Kombinat sehen uns nur als Störer ihrer
Prämienerwartungen und ziehen nicht mit.«

Zwanzig Jahre später, die Spaltung der Stadt war überwunden, kehrte 
Lutz Brandt noch einmal nach Marzahn-Hellersdorf zurück. Die im Berliner 
Stadtbezirk Prenzlauer Berg ansässige »Gesellschaft der behutsamen Stadt-
erneuerung S.T.E.R.N.« band ihn in eines ihrer Projekte ein. Jenes war um die 
Jahrtausendwende bestrebt, die damaligen sozialen und kulturellen Flieh-
kräfte in beziehungsweise aus den Plattenbauquartieren im einstigen Ost-
berliner »9. Stadtbezirk« einzudämmen, ja wenn möglich umzukehren. »Von 
der Wuhle zur Hönower Weiherkette« war das gestalterische Unterfangen 
benannt und der Auftrag an ihn beinhaltete »Skizzen zum Projekt-Quartier 
Magdeburger Allee, City-Meile«. Seine Arbeiten hierzu seien »sehr hilfreich« 
gewesen, wurde ihm abschließend attestiert und »dass dadurch die Auf-
wertungsmöglichkeiten der City-Meile deutlich« würden. Umgesetzt wurden 
seine mannigfaltigen und ästhetisch wie realistisch schlüssigen Vorschläge 
jedoch auch diesmal nicht. Seit dem Frühjahr 2024 sind sie wenigstens im 
Archiv des dortigen Stadtteilmuseums als Schenkung dokumentiert.

Da hatte Lutz Brandt mit seinen ebenfalls als Zeichnungen blendend ver-
fertigten Visionen von partizipatorischen Gestaltungsinitiativen in punkto 
Wohnkultur schon einmal größeren Erfolg. Nämlich als er rund 30 Jahre 
zuvor für die in der DDR führende Wochen-Illustrierte NBI über zwei Jahre 
sich erstreckende perspektivisch-anschauliche Bilderserien zeichnete, An-
regungen zur Do-it-yourself-Initiative bei der Modernisierung von Alt- und 
Neubauwohnungen. Die jeweiligen Heftausgaben mit den Folgen von über 
zweihundert Grafiken wurden von den Leserinnen und Lesern heiß erwartet 
und Lutz Brandts Gestaltungsvorschläge vielfach praktisch aufgegriffen.

Aber mehr noch als der private Lebensraum der Menschen (so auch seine 
eher nachlässig behandelten eigenen vier Wände) interessierte den Gestalter 
und Maler seit eh und je die Kultur des gesellschaftlichen Umfelds und All-
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