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Uber das Buch

1948 startete die CIA die Geheimoperation »Splinter Factor«. Ihr
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Prolog

In den Siebzigern lebte ich ein paar Jahre lang in Prag.
Ich wohnte in der Ndhe des Budéjovické nameésti. Dort
hielt die Tramlinie, die mich zur Arbeit brachte. Wenn
wir durch den Stadtteil Pankrac fuhren, zeigte sich mi-
nutenlang ein klobiges graues Haus. Davon gab es viele
in Prag, und mich interessierte weder sein Baustil noch
seine Bestimmung. So blieb es bis zum Januar 1974, als
an der Moldau in knapper Form der Tod des in Ungnade
gefallenen Kommunistenfiihrers Josef Smrkovsky gemel-
det wurde. Ich wollte auf der Kleinseite mein Staropra-
men trinken und setzte mich zu einem alten Tschechen,
dessen Bierzettel den flinften Strich aufwies. Als er
meine Herkunft bemerkte, begann er ein Gesprach in
deutscher Sprache. Belangloses zunachst, aber dann kam
er auf Smrkovsky zu sprechen. Das hatte der Josef nicht
verdient. So unwiirdig ins Grab geworfen zu werden. Als
ware er nicht der Anfiihrer der kommunistischen Illega-
len gewesen. Ein Held wahrend der Nazibesetzung und
eine grofde Hoffnung danach. Aber verraten von Stalin
und seinen Prager Adepten. Verhaftet, zu Unrecht ver-
urteilt. Nach Stalins Tod freigelassen ohne Riickkehr in
offentliche Ehre. Erst bei Dubcek aufgestiegen und mit
ihm wieder gefallen. Das Trauerspiel der Roten an der
Moldau, sagte der Alte, zerfresse sein Herz. Und wo ich
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denn wohne. In Prag 4, Kr¢. Dann hétte ich doch den
Gerichtsstall vor der Nase, wo sie Slansky und Genossen,
zum Gliick nicht auch den Josef, an den Galgen brachten.
Rudé pravo - rotes Recht, hier sei es zum Teufel gegan-
gen.

Fiir eine neue Arbeit nach Berlin zuriickgekehrt, besuch-
te ich Prag jedes Jahr. Aber vier Dekaden vergingen, bis
ich vor dem grauen Gerichtskasten aus dem Wagen stieg
und starr dastand in dessen giftiger Aura. Ich fiihlte das
Elend des Ortes und dass die Sache, der ich anhange,
noch immer ihre Katharsis braucht. Ich musste etwas
dazu schreiben. So erfand ich die Lebensgeschichte
Oskar Chesilskis und schickte seinen Enkel auf Spuren-
suche. Zeugen und Verstrickte berichten, wie es zu dem
Prager Justizmord kam. Jenen Oskar Chesilsksi gab es
nicht, aber ich sehe ihn mit den tatsidchlichen Opfern
eingesunken auf der Todesbank und fabuliere sein
Schicksal so, wie es den realen Tragddien gleicht.

Hartmut Konig



CHE:

Es war einer dieser verkorksten Montage nach der
Wende. Ich hatte bis zum Morgen wach gelegen, war
dann aber in einen tiefen Schlaf gefallen, aus dem ich
vom Postboten geweckt wurde. Er lief mich einen ein-
geschriebenen Brief der Leipziger Wohnungsgesellschaft
mbH quittieren und iibergab mir ein weiteres Kuvert,
das ich aber, gelahmt vom Inhalt des ersten, ungeoffnet
beiseitelegte. Mir wurde die Raumung angedroht. Ich
hatte das Geld fiir die Miete nicht, und es wire wohl ge-
raten gewesen, liber eine Bleibe nachzudenken. Statt-
dessen sank ich zuriick in einen unruhigen Schlaf, aus
dem ich am Nachmittag erwachte. Ohne den geringsten
Antrieb lag ich dann bis zum Abend im Bett.

Was sich in der Stotteritzer Mansardenwohnung, eine
Viertelstunde Tram-Fahrt vom Hauptbahnhof entfernt,
an Habseligkeiten befand, wiirde der Gerichtsvollzieher
durchs Fenster auf den Miill werfen kénnen. Und mich
zum Salto finale hinterher. Warum auch nicht? Alles war
eh vergiftet. Die Luft von Braunkohle. Das Brot von
Schimmel. Die Tauben von Meningitis-Erregern. Die
Nachbarin von der Immunschwéche. Die trampelnde Re-
volution vom rabiaten Geld. Und dieser Montag von sei-
ner Sinnlosigkeit. Warum also sich nackt in die Kalte die-
ses Wohnlochs stellen? Es war Dezember.



Vor zwolf Monaten hatte ich in demselben Loch anders
schlecht gelebt. Die Kommunale Wohnungsverwaltung
kiimmerte sich nicht um mich. Und eingeschriebene
Briefe kriegte ich von anderen Absendern. Meinen Ex-
matrikulationsbescheid von der Karl-Marx-Universitéit.
Die Aufforderung, mein Parteidokument abzugeben, von
der SED-Kreisleitung. Das Hausverbot fiir alle Platze, an
denen ich als Segelflieger und Modellbauer meine Frei-
zeit verbrachte, von der Gesellschaft fiir Sport und Tech-
nik. Und die Scheidungsklage meiner Frau von deren
Rechtsanwalt. Vorladungen zur Klarung eines Sachver-
haltes hingegen wurden von der Volkspolizei personlich
tiberbracht. Natiirlich hatte alles mit dem Irrflug zu tun,
den man mir als Republikflucht auslegte.

Ehrlich, ich plante keinen politischen Seitenwechsel. Klar
hatte ich Sehnsucht nach anderen Kampfen in heiferen
Landern, wo sich die Genossen an ihren Narben erkann-
ten. Ich bewunderte Tamara Bunke, die ihren Weg zu
Fidel und Che gefunden hatte. Herrgott! Wie viel Unver-
stdndnis noch immer in altmuffigen Sanften der Macht,
dass sie iberhaupt gegangen war. Dabei hatte sie es doch
mit abschiedswundem Herzen getan, mit staksigen
Schritten, in HO-Sandaletten, die nicht fiir den Urwald
gesteppt waren. Sie ging neugierig dem nervosen Puls-
schlag nach, den ihre Eltern Revolution nannten. So floh
man nicht, so trat man sich einen Pfad. Manchmal fand
ich sie schon.

Ich las alles, was ich kriegen konnte, iiber die kubani-
schen und angolanischen, mosambikanischen und nika-
raguanischen Rebellen, die Helden in den fernen Lan-
dern. Dahin flogen meine Traume. Und weil ich Paul Che-
silski heifde, diirfte klar sein, zu welchem netten Spitz-
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namen ich kam. Doch bei allen Ausfliigen meiner Trau-
me, ideologisch abhauen wollte ich nicht.

Ich lief} ja schon anklingen, dass ich einen grofden Teil
meiner Zeit dem Flugwesen widmete. Und immer, wenn
ich den Erfolgsmimen Manfred Krug vom Genossen Kos-
sonossow erzdhlen horte, dem Agitator, der vor den rus-
sischen Bauern zur durchschlagenden Entwicklung so-
wjetischer Flugmobile am Beispiel weggeratschter Kiihe
und Pferde agitierte, schnaubte ich bei der legendaren
Frage: »Und das entwickelt sich, Vaterchen?« Weil ich
dachte: Was fiir ein Arschloch, dieser tragische Agitati-
onsheld, dass er jeden Blick in die Zukunft verstellt. Denn
wohin sich die Fliegerei entwickeln sollte, hatte ein Enkel
dieser Bauerlein gezeigt: Juri Gagarin. Anfang der Sech-
ziger umkreiste er als erster Mensch die Erde. Da war ich
noch Quark, sonst hitte er vielleicht zu mir runterge-
schaut bei meinem angeborenen Fliegertalent. Der guckt
so, als interessierten ihn alle Menschen. Als ich zu ihm
aufschaute, war er leider schon tot. Die herrlichen Film-
schnipsel iiber ihn waren Nekrologe. Noch heute kénnte
ich heulen vor Ergriffenheit, wenn Juri den langen roten
Teppich auf Chruschtschow zuschreitet und meldet, er
sei wieder da. Stolz und lausbiibisch. Ohne Schaden ge-
nommen zu haben vom Ausflug ins ratselhafte Blau oder
vom Uberflogenen Klassenfeind, der es am liebsten ge-
habt hatte, er wire schon damals vom Himmel gefallen.
Aber er war so heil zuriickgekehrt, wie er losgeflogen
war. Alles wie es sein musste. Zumindest fast.

Schon als Kind tollte ich, Motorengerausche simulierend,
mit Flugzeugmodellen durch sdchsische Buddelkasten
und Riigens Ostseestrande. Spater fuhr mein nicht toter
Grofdvater oft mit mir zum Schkeuditzer Flughafen, wo
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wir, ein jeder vom anderen nahezu ungestort, unseren
Passionen Zeit gaben. Grofdvater flizte sich auf die Kunst-
lederbank im Sektor Ankunft, die schon die Konturen
seines Hinterns angenommen haben musste. Dort las er
die Biickware des Volksbuchhandels. Oder die intellek-
tuell edlen Westschmoker, die beim Besuch der Buch-
messe an ihm kleben geblieben waren. Ich aber folgte
dem Gewusel hinter den Glaswadnden. Urlaubsflieger,
Messezubringer - ich pragte mir Airlines und Flugzeug-
typen ein. Man gab die Abflugorte der hereinkommen-
den und die Ziele der startenden Maschinen bekannt.
Wenn zum Boarding gerufen wurde, schloss ich die
Augen und trdumte mich die Gangway hinauf. Aber wenn
die Tupolews und Iljuschins oder die Westvogel, in die
ich im Traum eingestiegen war, abhoben, machte es
schnell Bling, und ich stand wieder hinter der Fenster-
scheibe und sah Grofdvater versunken in seinen Stanis-
laus Biidner, den kleinen Matzerath oder wie die litera-
rischen Typen von Format damals alle hief3en.

Spéter ging ich wissenschaftlich vor. Studierte technische
Parameter alter und neuer Flugapparate. Ubte die coolen
Spriiche zwischen Cockpit und Tower. Sammelte Fotos,
Zeichnungen und Bastelbégen. Uber die Bastelbégen
kam ich zum Modellbau. Uber den Modellbau zur Flie-
gerei. Und durch die Fliegerei auf die schiefe Bahn.
Dabei wollte ich nur meinen Hintern von der Erde, die
mich ziemlich umklammerte, ein paar hundert Meter
heben. Mich testen. Angste loswerden. Ich brauchte
einen weiten Blick. Klar, da war ein Risiko. Natiirlich
trieb mich keine Todessehnsucht hoch. Ich lebte gern
und war sicher, noch viel vorzuhaben. Ich wollte wieder
landen. Unten lag vertrautes Land.
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Wer Pilot werden wollte, trat in die Gesellschaft flir Sport
und Technik ein. Also tat ich es auch. Meinen Eltern gefiel
das. GST funktionierte irgendwie vormilitarisch. Aber
das war in Ordnung fiir mich. Ich wollte meinen Eltern
glauben, dass zum Lieben das Beschirmen der Heimat
gehorte, wie es der Wortmeister Brecht gereimt hatte.
Ich trug die GST-Uniform wie ein Kamerad neben den
anderen und lernte viel, das meiste bloderweise am
Boden. Ich war ungeduldig, schickte mich aber in die an-
strengende Mischung aus Lust und Drill. Beim Modell-
sport war ich unter den Besten des Bezirks, fuhr zu
Wehrspartakiaden und DDR-Meisterschaften, bald auch
zu Leistungsschauen ins sozialistische Ausland. Einmal
sogar nach Kuba. Als ich meine Nominierung erfuhr,
wurde ich vor Freude fast besinnungslos.

Was fiir ein herrlicher Flug mit einem Stopp in Gander
auf dem kanadischen Neufundland! Der junge Mann aus
derselben Sitzreihe, mit dem ich eine Partie Schach ge-
spielt hatte, ein Spezialist fiir Zementanlagen, war nicht
wieder eingestiegen. Das hatte den Weiterflug um eine
Stunde verzogert. Mir war, als wiirde uns jemand fehlen.
Meine Verstorung legte sich, als die Bahamas in Sicht
kamen. Und dann Kuba! Der Rum-Cocktail zur Begrii-
Bung stieg ohne Umwege in den Kopf. Auf dem Vorplatz
des klimatisierten Airports kam der Tropenhammer. Pal-
men wuchsen hier am Wegrand wie zu Hause die Linden.
Entweder schwankten die oder ich.

Dann stadteinwarts. Unser Begleiter Osvaldo wies mit
den zwei Fingern seiner rechten Hand auf eine Zucker-
rohrplantage. Die librigen Finger waren, wie er sagte,
ein Opfer des Flugwesens. Wir hielten am Feldrand, kau-
ten auf dem angespitzten Zuckerrohr und Osvaldo er-
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zahlte. Wahrend der Revolution hatte er ein leichtes
Fluggerat gebaut, um Verpflegung, Waffen und Verbands-
stoff in die Berge zu bringen. Und um einen Blick auf
Vilma Espin zu werfen, die aber leider nur Augen fiir
Ratl Castro hatte. Bei einer lausigen Reparatur des Pro-
pellers war es dann passiert. »Schade um die drei«, sagte
Osvaldo, »aber halb so schlimm. Probiert selbst mal, was
fir ein starkes Paar der Daumen und der Zeigefinger
sind!« Und ich Blédmann dachte noch: Klar! Wenn im
grofden Sowjetland sogar Kiihe und Pferde weggeratscht
wurden. Irgendwann fragte ich Osvaldo nach techni-
schen Details und der Materialbeschaffung. Alles herrlich
unorthodox! Schrott und ein Happchen Mechanik = re-
volutiondrer Flugzeugbau. Im Tiefflug unterm Radar
aller Vorschriften, und als Fliegerheld hoch in die Mon-
tanas. Nach dem Sieg dann aber kein Ausruhen auf den
Meriten, keine Salon-Alliiren, dafiir in geflickter Uniform
den jungen Rebellen Feuer unterm Hintern gemacht.
Ich liebte den Alten und behielt sein Fluggerat schon
deshalb in Erinnerung, weil ich es dreimal nachbaute.
Ich nannte es immer Red Flying Mobile. Red war beim
ersten Exemplar noch kein Agitlogo, sondern bot sich
wegen der rot lackierten Schrottpelle an, die ich dem ka-
putten Wartburg meines nicht toten Opas abgezogen
hatte. Den zweiten Aeroplan schraubte ich ja schon in
der weiten Welt, und die Flughdute waren metallic-ge-
scheckt. Egal, Red blieb im Namen. Auch weil die Gesin-
nungsfarbe Rot bei mir wieder im Kommen war, seit ich
sah, wie sich eine beklemmend grofde Menschenherde
im deutschen Osten Stars&Stripes an die Stirn nageln
lief3. Als ob das Banner plétzlich gereinigt war von Hi-
roshima, Korea, Vietnam oder Chile. Da musste man hin
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und wieder ein rotes Sternchen aufblinken lassen. Das
dritte Mal war nur noch ein Wiederaufbau der ge-
crashten Nummer I, aber ohne Osvaldos Siebenfinger-
fertigkeit im Gedachtnis hatte ich auch den kaum zuwege
gebracht. Dann hatten mich am Ende vielleicht Monster-
wellen gefressen. Aber ich will nicht vorgreifen. Jetzt nur
so viel als Summary: Dreimal flog Red Flying Mobile tat-
sachlich eine Weile. Zur Wahrheit gehort allerdings, dass
es genauso oft abstiirzte. Das erste Mal in deutsches Ei-
chenlaub, das zweite Mal in Lianengestriipp und drittens
in eine Bananenplantage.

Die Eiche traf ich bei meiner sogenannten Republik-
flucht. Denkt immer noch einer, ich wollte abhauen?
Hand aufs Herz: Es zog mich einfach nur hoch. Vielleicht
hatte man am Horizont tatsachlich fette Weiden gesehen
mit reichlich Rindviech darauf. Aber ich wollte da nicht
hin. Nur, der Wind war so komisch, und das Mobile steu-
erte storrisch gegen den ziemlich letzten Baum im Osten.
Da holten mich die Grenzer aus dem Geast, verbrachten
mich in ihren Trabbi-Kiibel (iibrigens ein spitzes Teil)
und iiberzogen meinen Flugapparat mit Spott wegen des
Bruchs und wegen der aufgeklebten Anglizismen. Na ja,
und dann kamen die ganzen Einschreiben, von denen
eingangs die Rede war. Ich musste aber nicht in den Bau,
denn der Maestro Masur hatte in Leipzig gerade zur Ab-
riistung geblasen. Und iiberdies war ich nur noch ein
kleines Licht, gemessen an dem, was an Grofsem auf dem
Spiel stand.

Red Flying Mobile No. II baute ich in Manila. Das hatte
mit dem Brief zu tun, den ich noch ungeoéffnet lief3, als
mich die Ankiindigung des Gerichtsvollziehers erreichte.
Dieser Brief war am 3. November 1990 in der philippi-
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nischen Hauptstadt aufgegeben worden. Und zwar von
einem Herrn Novak, der in ausgezeichnetem Deutsch
schrieb:

Sehr geehrter Herr Chesilski!

Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie der Enkel von
Oskar Chesilski, geboren am 17. Januar 1895 in Aussig an
der Elbe, sind? Dann wdre Ihr Herr Grofsvater infolge Hit-
lers Machtergreifung nach Prag und spdter nach England
emigriert, von wo aus er im Jahre 1945 in die Tschecho-
slowakei zurtickkehrte. In der dortigen Kommunistischen
Partei bekleidete er bis zu seiner Verhaftung hohe Funk-
tionen. 1952 wurde er zum Tode verurteilt und hingerich-
tet. 1963 schliefSlich posthum rehabilitiert. Wir waren uns
wdhrend der Emigration in London begegnet und hatten
uns angefreundet. Dort waren wir, weil wir die deutsche
Sprache beherrschten, in die Aktivititen des amerikani-
schen Office for Strategic Services (0SS) eingebunden. Ich
versichere Ihnen, dass sich diese seinerzeit ausschliefdlich
gegen Nazideutschland richteten, auch wenn aus dem 0SS
spdter die CIA mit ihrer unschonen Rolle im Kalten Krieg
hervorging. Ich war kein Mitglied der KP, aber mein
Freund Oskar wollte mich baldméglichst zu einer verant-
wortungsvollen Arbeit in meine Heimatstadt Prag rufen.
Wiihrend ich noch zégerte, war Ihr Herr Grofsvater aber
angeklagt und hingerichtet worden, was mich verstdnd-
licherweise von einer Riickkehr Abstand nehmen lief3. Sein
Schicksal indes gonnte mir seither keine Ruhe. Fiir mich
hatte immer festgestanden, dass die 6ffentlich erhobenen
Anschuldigungen gegen Oskar jeder sachlichen Grundlage
entbehrten. Dann haben mir Verbindungen zu einem
Kriegskameraden des 0SS eine Spur zu Schuldigen an sei-
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