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Vorbemerkung

Am 1. November 1957 wurde die vierundzwanzigjihrige
»Edelkurtisane« Rosemarie Nitribitt tot in ihrer auf dreiflig
Grad beheizten Wohnung am Eschersheimer Turm aufge-
funden. Sie lag mit blutverkrustetem Hinterkopf und nach
Verwesung stinkend zwischen den kleinen Koteln ihres
Pudels. Nitribitt hatte sich in den hoheren Kreisen bewegt,
zu denen fithrende CDU-Politiker sowie die Superreichen
Harald Quandt, Harald Krupp von Bohlen, Berthold Beitz
und Gunter Sachs zihlten.

Die ermittelnden Beamten 6ffneten sofort die Fenster —
ein Vorgehen, das selbst gegen das kleine Einmaleins der
Kriminaltechnik verstieff — und sorgten so dafir, dass der
genaue Tattag wegen der kalten Frischluft nicht mehr ermit-
telt werden konnte. Ob dies ein Zufall war?

Davon profitierte spiter der Hochstapler Heinz Pohl-
mann, dessen Strafverteidigung auf solcherlei polizeilichen
Dilettanterie aufbaute. Als Pohlmann, noch vor dem Mord-
prozess, dann in der Illustrierten Quick eine sechsteilige
Serie tiber die Nitribitt begann, bekam er von Krupp-Chef
Berthold Beitz derart viel Geld, dass er unversehens die
Folgen abbrach. Neben der Mordstelle stand eine Rotwein-
flasche mit Fingerabdriicken von einem der reichsten Bun-
desbiirger, dem Krupp-Erben Harald (Mutter Bertha Krupp,
Vater Gustav zu Bohlen und Halbach).

Der mutmaflliche Mérder Pohlmann war damals Woh-
nungsnachbar der Familie eines prominenten FSV-Fuf3ball-
spielers, dessen Sohn Rudi spiter im SDS und dann in der
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SPD Karriere machte und in den Neunzigern einem anderen
Prostituiertenmord nachging. Rudi stieg in die Bundestage
von Bonn und Berlin auf. Nach der »Wende« 1990 assistierte
er bei den Ermittlungen des Mordes an Katharina Warnow,
die unter den vorgefundenen Umstinden in der Prostitution
ihren einzig wiirdevollen Ausweg gefunden hatte. Der Ab-
geordnete Rudi Hermann und die Tochter des Opfers,
Vivienne, stieffen gemeinsam auf Spuren politischer Zusam-
menhinge des »Totungsdelikts« — dhnlich, wie sie einst im
Spielfilm Uber Das Midchen Rosemarie aufgedeckt worden
waren.

Frankfurt war von 1948 bis heute das Zentrum der west-
deutschen Wirtschaftsmacht und wurde nach dem Krieg die
heimliche Hauptstadt der Bonner Bundesrepublik.

Von Frankfurt aus wurden alle groflen Schachziige gegen
die Ostzone und zur Rettung fritherer NS-Groflen im
Schatten der Deutschen Bank geplant. Dort hielten noble
politische und wirtschaftliche Fiihrer Vortrige vor ausge-
suchten Personlichkeiten im »Frankfurter Hof«, dort resi-
dierten die wichtigsten Finanzinstitute und die IG Metall,
dort rottete sich die auflerparlamentarische Opposition
gegen Aufriistung, Atomtod, Vietnamkrieg, Notstands-
gesetze und fir eine neue »Sexfront« (um die »Frankfurter
Schule«) zusammen. Dort fanden die »Auschwitz-
Prozesse« und das »Rock gegen Rechts«-Festival statt.

Und es war ein Frankfurter, der vier Jahre vor dem
skandalumwitterten Nitribitt-Prozess bei der Londoner
Schuldenkonferenz dafiir gesorgt hatte, dass »das kommu-
nistische« Polen, wo Auschwitz stand, dass Russland, dass
das instabile Griechenland, wo unter der Wehrmacht in
einem Jahr eine Million Menschen getotet worden waren,
keine D-Mark an Wiedergutmachung erhielten. Adenauers
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Meisterleister war der Deutsche-Bank-Chef Hermann Josef
Abs. Alles Geld musste nach Israel, von dort gab es Per-
silscheine fiir die Hitler-Finanziers, Kriegs- und Gesetze-
Macher, die der jungen Bundesrepublik nun wieder ihren
Stempel aufdriicken wollten.

Die spiteren Bundeskanzler Erhard und Kiesinger »bau-
ten« das westdeutsche Imperium in der Wirtschaftsmetro-
pole Frankfurt am Main »auf« — nicht ganz eigenhindig,
aber mit amerikanischem Geld und finanzieller Raffinesse
derer, die sie zumeist schon vor 1945 unter Beweis gestellt
hatten.

So wie wichtige Beweisstiicke im Fall der Nitribitt bei
der Frankfurter Polizei plotzlich nicht mehr auffindbar
waren, wurden bis in die Neunzigerjahre auch kostbare
Zettel zurlickgehalten, die belegten, dass der noble Doktor
Abs und dessen Deutsche Bank nicht nur die Finan-
zierungsvertrage fur den Bau der Krematorien und Gas-
kammern in Auschwitz gezeichnet hatten, sondern auch
die fir die »Software«, die Produktion des Zyklon-B-
Gases. Und dass dieser Doktor Abs personlich 1940/41
den NS-Reichswirtschaftsfiihrern vorgerechnet hatte, wie
mit dem Feldzug gegen die Sowjetunion simtliche Schul-
den des Deutschen Reichs aus den Weltkriegen I und IT auf
einen Schlag zu begleichen wiren. Nun, der Krieg verlief
anders. Aber nach dem Krieg wurde stets weitergefeilt an
diesen Plinen, deutsche Panzer gegen Moskau rollen zu
lassen und an Hungersnoten und Diirrekatastrophen mehr-
prozentige Renditen zu erzielen. Auch damals vollig un-
ausgereifte Technologien, wie die der AKWs, wurden in
Frankfurt mit hochrentablen Wertpapieren gehandelt.
Selbst deren ewig strahlender Mill wurde zum Geschafts-
modell entwickelt. Derart »risikofreudig«, dass die als un-
dicht erwiesene Salzgrube Asse borsennotiert als Endlager
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eingerichtet wurde und, verbunden mit dem Grundwasser
der riesigen Region um Wolfenbiittel, bis heute als Zeit-
bombe tickt.

Wer in dieser westlichen Welt parteipolitisch oder wirt-
schaftlich aufsteigen wollte, konnte dies nicht ohne die
Herausbildung des Sekrets Niedertracht. Und Frankfurts
Bankentiirme sind die Silhouette fiir Pasolinis Sodom, fiir
Aufstieg und Niedertracht, die im Menschenhirn nur durch
harte gesetzliche Schnitte des Staats voneinander getrennt
werden konnen.

Unter den Umstinden von Kapitalrenditen und Macht
bilden Niedertracht und Aufstieg eine schwer zu trennende
Melange. Um Niedertracht beim Aufstieg in Schach zu hal-
ten, braucht es sehr gute Freunde, die einem gelegentlich
beim Abheben in die Rippen hauen.

Heiner Miiller schrieb einem Aufgestiegenen die Einsicht
zu: »Wie soll ich den Staat regieren, wenn mir der Schwanz
tiber den Kopf wichst.« Aber auch Frauen, die tiber das
Talent verfligen, in den innersten Hiuten ihrer Scheide die
aktuellen Kontobewegungen ihrer Liebhaber aufzuspiiren,
behalten, wenn sie in den Spiegel blicken, das Potenzial,
Mensch zu sein.

In diesen kurzen Momenten sind organisierte Kampf-
gefdhrten bitter notig. Oder eine Religionsgemeinschaft,
eine starke Familie, eine selbstkritische Partei. (Blof§ auf
das Gewissen Vereinzelter ist kein Verlass.) Und wenn sich
dann diese Parteien oder Familien selbst nur noch dem
Aufstieg verschreiben, verlieren sie jede kritische Fahigkeit,
die Kehrseite des Aufstiegs, die Niedertracht, auch nur ein-
zudimmen. Der einen lukrativer Aufstieg — in diesem
Roman ist ja auch vom Fuflball die Rede — ist der Abstieg
der anderen. Wie die Schulden von heute zu den Darle-
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henszinsen von morgen werden. Oder die nur nach innen
geschriene Verzweiflung der Unteren zur Demagogie auf-
steigt ins Spiegelkabinett der Oberen und ihrer Schreib-
agenten.

Die freie Reichs- und Borsenstadt Frankfurt wurde daftr
zur Hebebiithne, zum Drehkreuz und zum Handelszen-
trum.

Ich danke meiner Lektorin Jenny Farrell.

Diether Debhm



»Betrachten wir das Leben unserer hoheren Klassen in der
ganzen Schamlosigkeit, in der es sich darstellt, dann haben
wir tatsichlich nichts weiter vor uns als ein einziges Freu-
denbaus. ... Nur dass die Prostituierten >fiir kurze Frist< in
der Regel mir Verachtung behandelr werden, wibrend die
Prostituierten >fiir lange Fristc volle Hochachtung geniefSen
... So sagen die Juden: >Ab, ihr wollt, wir sollen uns nur mit
dem Handel befassen? Gut, so wollen wir nur Hindler sein
und euch anf diese Weise unterjochen!< So sagen die Fraunen:
>Ab, thr wollt, wir sollen nur ein Gegenstand der Sinneslust
sein? Gut, so wollen wir, als Gegenstand der Sinneslust, ench
zu unseren Sklaven machen!<... Um sich schadlos zu halten,
wirkt sie auf die Sinnlichkeit des Mannes ein und unterjocht
ihn durch Sinnlichkeit in einer Weise, dass er nur formell der
Wiblende ist; in Wirklichkeit jedoch wablt sie. Hat sie sich
einmal dieser Sinnlichkeit bemiichtigt, so missbraucht sie
bald ihre Macht und gewinnt damit eine furchtbare Gewalt
iiber Menschen ... Weil man sie unterdriickt und der Gleich-
berechtigung mit den Minnern beraubt hat, richen sie sich
nun dadurch, dass sie anf unsere Sinnlichkeit einwirken und
uns mit thren Netzen zu fangen suchen ... Ja, Sie lachen dar-
iber, schrie er mich an ... bald werden die Menschen das be-
greifen und sich wundern, wie eine Gesellschaft bestehen
konnte, in der solche die iffentliche Rube stérende Dinge
erlanbt waren, wie es die heutzutage unseren Frauen gestat-
teten auf den Sinnesreiz abzielenden Ausschmiickungen ibres
Korpers zweifellos sind.«
Posdnyschew in »Die Kreutzersonate« von Leo Tolstoi
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1. Am Bornheimer Hang

»Was bist du denn die ganze Zeit so ... hibbelig, Kind?«,
hatte der Vater, unter seinen buschigen Brauen und der Sor-
genfalte heiter hervorgrinsend, gefragt. Sein »Kind« war
zwanzig Jahre alt. Es hatte sich nur zweimal tiber die rosa
Rischen auf der blauen Bluse gestrichen, vielleicht etwas zu
hastig, aber doch nicht »hibbelig«, wihrend die ungarische
Haushaltshilfe, die dicke Berta, die schwere weifle Kera-
mikschiissel mit Rindfleischsuppe und draufschwimmenden
Markklofchen von der Kiiche aus durch die Lade schob.
Der Sonntagstisch war mit drei elfenbeinweiflen, gold-
gerinderten Porzellan-Gedecken zwischen blinkenden, sil-
bernen Bestecken auf goldbestickten Servietten festlich her-
gerichtet und Strahlen spiegelten sich spektralfarben auf den
Einschleifungen im dickwandigen Kristallglas der Weinkel-
che. Die Mutter hatte den Hund Heidi, wie meistens wih-
rend der Mittagessen, auf die Veranda gesperrt, wo seine
Hiitte stand, und war dann zum dreistufigen Weinbord in
den kiihlen Keller gestiegen, um den sonntaglichen Riesling
zu holen. Ein paar Herbstsonnenstrahlen hingen wie Mika-
dostibe in den Seidengardinen, deren diffuse Wellen an den
Rindern der langen Brokatvorhinge ausrollten, die ziichtig
mit bronzefarbenen Kordeln zuriickgebunden waren.

Als Helene threm Vater wegen des »hibbelig« ein trotziges
Kaspergesicht zog, strahlte der tibers ganze Gesicht, einen
Treffer gelandet zu haben. Beide wiirden unmittelbar nach
dem Sonntagsbraten, aber — weil Heimspiel — ohne den iib-
lichen Sonntagskaffee, Arm in Arm den Bornheimer Hang
runter zum Fuflballplatz spazieren, unterwegs Nachbarn
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treffen, bewundert werden und mit Weggefahrten tiber die
Mannschaftsaufstellung des FSV Frankfurt fachsimpeln.

Vater Werner hatte es geschafft, Direktor der grofiten zur
Gelsenkirchen AG gehorenden Frankfurter Kohlenfirma
zu werden. Das attraktivste Madchen in der Strafle war
seine Tochter, deren blaue Augen und blondes Haar auch
nach der Zeit des »Bunds Deutscher Madchen« keinerlei
Thema fiir Entnazifizierungseiferer geworden waren.

Direktor Werner hatte wihrend des beginnenden Russ-
landfeldzugs zu Hause endlich seine Jagerprifung bestan-
den, was sich in mehrerlei Hinsicht auf sein Privatleben
auswirkte. Erstens trug er nun meistens hellgriine Hemden
unter dunkelgriinem Lodenjanker]l mit kleinen, ledernen
Eichenblittern links und rechts. Darunter eine braune, griin
oder golden durchwirkte Seidenkrawatte, der entweder ein
Hirschgeweih oder ein Eber aufgeniht war. Zweitens hauf-
ten sich nun in dem kleinen Hausflur der Ortenberger Strafle
die Trophiden: Gehorne von Rehbocken und Gemsen, ein
Hirschgeweih, ein ausgestopfter Habicht und ein Marder
auf einem Fichtenbrett, das in die Wand neben dem Flur-
spiegel eingelassen war. Und drittens rieb er sich seither die
Zehen mit Ballistol ein, einem Ol fiir die Patronenkammer
in den Jagdgewehren, das ihm ein Jagdkollege als das »Non-
plus-Ultra« gegen den immer wieder aufkeimenden Fufpilz
empfohlen hatte. Das Jigersein war ihm also in Fleisch und
Blut tibergegangen. Zumal er die Kernaufgaben seines Le-
bens auch frither schon rein mit dem Gespiir eines Jigers
angegangen war.

Nichts war so erholsam wie die frithmorgendliche Pirsch
mit Heidi an der Leine, die eine ausgezeichnete Nase hatte,
fiur den Fall, dass ein angeschossenes Wild sich noch ein
paar Meter ins dichte Gestriipp geschleppt hatte. Nichts
war so tiefsinnig, wie der Hochsitz beim Auflauern eines
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Sprungs Rehe oder einer Rotte Wildschweine. Nichts war
so abenteuerlich wie eine Treibjagd auf Rebhithner oder
Hasen, die der Hund und die Stallknechte aufbrachten und
die dann mit der Schrotflinte zur Strecke gebracht wurden.
Im Spessart, nahe der frinkischen Rhon, hatte er fiir ein
paar Mark mit den »braven Bauern« und einem Holzfiller
aus dem Dorf Neutzenbrunn auf fiinfzig Quadratmetern
eine Jagdhiitte erbaut, die sein heimliches Konigreich war.
Fir den vom Berghang stromenden Bach vor seinem Zaun
hatte er sich ein Einsteckrohr aus Zinn zurechthimmern
lassen, um daraus, in das Wassergefille postiert, mit einem
Blechbecher zu trinken, sich gelegentlich dort sogar mit
nacktem Oberkorper zu waschen (wofiir es aber auch ein
Emaillebecken in der Hiitte gab) oder fiir Ellen den Kiibel
fir das Spulwasser abzufiillen. In Ermangelung von Elek-
trostrom wurden kleine gelbe Birnen aus zwei Flaschen
Propangas erleuchtet, auf die er in seiner Kohlenunion reich-
lich Zugriff hatte. So konnte er auch in den angebauten
Holzschuppen neben der Jagdhiitte, wo die Siebenschlafer
hausten, ein feines, bliuliches Licht zaubern. Eine Kiiche
oder ein Bad gab es nicht, alle Becken und Bottiche waren
platzsparend in kleine Schrinke eingelassen, auf denen Por-
zellanschalen und Teller standen. Zentrisch an der Auflen-
wand stand ein Herd mit einem langen Blechkamin quer
unter der Zimmerdecke, der mit Holz und Briketts die ge-
samte kleine Hiitte mollig erwirmen konnte.

Anfangs war diese Jagdhiitte eine Idylle fiir ihn allein.
Aber allmahlich hatte er mit seiner Tochter dort Wochen-
enden verbracht. Schliefflich gewann sogar seine »ver-
wohnte« Ehefrau Ellen Geschmack an der Waldesstille.
Und nach und nach hatte er auch standesgemifle Freunde
aus der Geschiftswelt eingeladen, den Samstag und den
Sonntag oder mehrere Ferientage »mal so richtig urig und
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zlinftig wie Wanderer auf der bayrischen Alm« auszuspan-
nen. Vor der Jagdhiitte sorgten seine braven Bauern, bei
denen er fir ein paar Pfennig Milch, Eier und Wurst ein-
kaufte, stets fiir reichlich Brennholzt, sodass die Jagdhiitte
im Spessart in jeder Jahreszeit Refugium bot und sein An-
sehen mehren half. Das war eine andere Leidenschaft neben
dem Fufiball.

Heinz Werner hatte nun Heidi, die deutsche Wachtel-
hiindin, aus der Veranda ins Wohnzimmer gelassen, ein
wenig hinterm Ohr gekrault und ihr wie einem Kleinkind
zweimal mit dem Zeigefinger verdeutlicht, sie miisse »jetzt
zu Hause aufs Frauchen aufpassen«.

Das grofle Interesse seiner Tochter fiir den Fufiball war
erst sechs Wochen alt. Und dem war der Direktor auf der
Spur, ohne bisher festmachen zu kénnen, wem es wohl gel-
ten mochte und wem Helenes Blicke wihrend des Spiels
folgten — von ihren Ehrenplitzen aus, auf denen drei matt-
glinzende Messingschildchen mit der Reservierung fiir »Fa-
milie Werner« aufgeschraubt waren.

Es war mehr als ein Fulballspiel: Es ging um den immer
wieder aufs Neue ausgetragenen Kampf zwischen den bei-
den Frankfurter Top-Mannschaften — dem wohlhabenderen
Verein »Eintracht« aus dem Frankfurter Riederwald, von
dem es hieff, dass er einst von wohlhabenden judischen
Frankfurtern aufgebaut worden war, und dem Arbeiterver-
ein »FSV«am Bornheimer Hang. Es war das »High Noon«
im stidhessischen Fufiball. Hier traten nicht nur zwei Ver-
eine gegeneinander an, sondern auch Weltanschauungen:
Die Eintracht galt als konservativer, der FSV als proletari-
scher, KPD- und SPD-Leute sollten hier, am Hang, der
Legende nach illegale Kassiber verbreitet haben, wenngleich
in den letzten Kriegsjahren dort nur noch wenig Fufiball
trainiert und gespielt worden war.
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Ein paar bleigraue Regenwolken waren an diesem Sep-
tembersonntag aufgezogen. Heinz Werner ging mit seiner
Tochter auf das Stadion zu. Helene trug einen blauen, mit
dem Girtel eng zugebundenen Mantel, der ihre Taille be-
tonte. Die anstehenden Zuschauer hatten feste Jacken dabei.
An jenem Pfortnerhduschen, das extra fiir Stadion- und Eh-
renplitze etwas abseits lag, hatte Werner nur sehr kurz sei-
nen Ausweis hochhalten miissen, um mit der Tochter auf
dem hellen, kornigen Gerollweg an der langen Schlange der
Kartenkaufer vorbeizuschlendern, wobei er zackig das mar-
kante Kinn hob, den Riicken straffte und das Kreuz durch-
driickte, um einzelnen Verbeugungen beim Griiffen der auf
Einlasskarten Wartenden mehr demiitigen Nachdruck zu
verleihen. Er selbst, hochgewachsener Freizeitjager, trotz
der Sonne auf dem frohlichen Rost des Oktober im schwe-
ren griilnen Lodenmantel, mit Dachsbart am Hut, war trotz
einer Ubergroflen Nase im kantigen Gesicht mit seinen
buschigen Brauen tiber den stahlblauen Augen eine stattliche
Erscheinung. Auch ohne seine schone Helene wire er
durchaus alleine schon zum Hinschauen gewesen.

Zwischen den beiden Umkleidekabinen am Stadion-
gebdude fithrte eine nach Bengay-Menthol und dem Um-
kleideschweifl der Vorspielmannschaften miiffelnde Treppe
nach oben in die Ehrentribiine. An ihrem Eingang prangte
das Schild »VIP-Logen / Plitze 120-250«. Mit Minnerge-
ruch und mit dem Massageol war Heinz Werner vertraut.
Als er noch nicht »Direktor Werner« gewesen war und
selbst Fufiball gespielt hatte, waren auch seine Waden-
krimpfe damit massiert worden und in der allgegenwirtigen
Duftwolke verwuchs Geborgenheit von Kameradschaft mit
dem Raunen der Treppensteiger, das im Gewdlbe wider-
surrte, zu unverfilschter Miannlichkeit. Drei Stufen vor thm
stieg Vereinsprasident Steeg nach oben, an den Heinz
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Werner im Gedringe Anschluss zu halten suchte, obwohl
der bereits seinen Riicktritt angekiindigt hatte.

»Du siehst die klaane Leute garnemmer«, schnaufte eine
Stimme hinter ihm. Heinz Werner brauchte sich gar nicht
umzudrehen, um den schwergewichtigen Hotelier und
Hauptsponsor des Vereins, Walter Lange, am Keuchen zu
erkennen, der mit seiner Zigarre zwischen den Lippen die
Treppe hochstieg. Neben ihm lief »Scheppekall«. Der Boss
zweier Metzgerliden an den lukrativen Bornheimer Stand-
plitzen Inheidener Strafle und Uhrtiirmchen hatte durch
einen Weltkriegsschuss einen Teil des linken Kinns verlo-
ren, was ithm zu seinem Spitznamen verholfen hatte.

So sehr sich Direktor Heinz Werner auch um die heim-
lichen Blickrichtungen seiner Tochter kiimmern wollte, so
schnell lenkte ihn das Lokalderby Eintracht Frankfurt gegen
den FSV von allen Nebensichlichkeiten ab. Manchmal sah
er nur aus dem Augenwinkel Helene immer wieder kurz
nach links blinzeln. Galt das einem anderen Gast auf der
Ehrenloge? Oder bei den billigeren Plitzen auf der wind-
und regengeschiitzten Tribline? Oder gar dem Strafraum
des FSV? Sicher, da stand Willibald Kress im Tor. Im Born-
heimer Volksmund: der schone Willibald. Aber der war
doch viel zu alt! Einen Moment lang ging dem Vater die
Frage durch den Kopf, ob tatsichlich so junge Frauen die
allgemeine Tauglichkeit ihrer besonderen Reize an so viel
alteren Mannern ausprobieren wiirden. Und er ertappte sich
dabei, mit den Schultern zu zucken, was zum Gliick nie-
mand bemerkt hatte. Minner wussten halt iiber Frauen,
selbst wenn sie Tochter waren, nur wenig. »Tierwelt — Wun-
derwelt«, lachte er in sich hinein.

In diesem Moment kam der Ball in einem flachen Bogen
als weite Flanke des linken Eintracht-Laufers zu ithrem Star
Richard Kress, der bis etwa drei Meter vor den FSV-Straf-
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raum gekommen war und nun mit einem atemberaubenden
Hattrick der linken Fulspanne den Ball kurz gestoppt hatte.
Er mihte sich, um den linken Verteidiger Otto Hermann
herumzudribbeln. »Otto, pass auf«, briillte Walter Lange,
der direkt neben Werner safl. Scheppekall warf die Arme in
die Luft: »Wie kann denn sowas tiberhaupt passieren, den
Kress allein vors Tor zu lassen?!« Torwart und Namensvet-
ter Willibald Kress war auf die Torlinie zuriickgelaufen,
wihrend Otto Hermann dem groflen Richard Kress den
Ball im Fallen kurz abnahm, ihn aber wieder verlor. So war
aber Schnelligkeit aus dem Eintrachtspiel genommen. Zwei
andere FSV-Spieler kamen heran, aber auch ein weiterer
Eintrachtstiirmer. Aus dem Gewirr wand sich der Angreifer
Richard Kress plotzlich als Sieger, tat zwei Schritte seitwirts
und kam frei zum Abschuss auf das wenige Meter entfernte
Tor. In dieser Sekunde flog Otto Hermann mit seinem gan-
zen Korper in diesen Schuss und wehrte den Ball iiber die
Torauslinie ab. Der Schiedsrichter, tiber zwanzig Meter ent-
fernt, entschied auf Hand.

Der Protest des FSV war gellend. Auch Heinz Werner
war aufgesprungen und briillte in Richtung Schiedsrichter.
Jeder hatte gesehen, dass Otto Hermann den Arm angelegt
und den Ball mit der Brust zur Ecke verwandelt hatte. Was
der Schiedsrichter hier gesehen haben wollte, war selbst den
Fans der Frankfurter Eintracht vollig unverstindlich. Her-
mann lief auf den Schiedsrichter zu. Seine schwarzen, nach
hinten eingefetteten Haare hingen wirr in die Stirn. Er strich
sie hastig zurtick. Als der Schiedsrichter ihn stehen lief3, rief
er ihm etwas hinterher, was thm eine Gelbe Karte einbrachte.
Nun war das FSV-Stadion nicht mehr zu halten. Mit »Schie-
ber, Schieber«-Rufen und Beleidigungen wie »Tomaten auf
den Augen« und »von der Eintracht gekauft« wurde der
Schiedsrichter ausgebuht, als er zum Elfmeterpunkt schritt.
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Richard Kress selbst wollte den Elfmeter schieflen. Willibald
Kress stand auf der Linie. Otto Hermann schiittelte immer
noch fassungslos den Kopf iiber die Fehlentscheidung. Die
Ehrenloge auf der Tribiine stand zwar noch, war aber merk-
lich leiser geworden, als Helene fiir alle horbar mit hoher,
sich tiberschlagender Stimme »Pfui Schiedsrichter« schrie.
Viele drehten sich anerkennend in ihre Richtung.

Richard Kress hatte mittlerweile den Ball dreimal gedreht,
abgewogen und platziert und nahm zwei Meter Anlauf,
tiuschte mit einem Blick die rechte Ecke vor und schoss in
die linke. Willibald Kress hatte sich nicht tiuschen lassen,
bekam langgestreckt den Ball an den schwarzen Handschuh
und lenkte ihn um den Torpfosten. Das Stadion war aufler
sich. Richard Kress als fairer Sportsmann klopfte seinem
Namensvetter auf die Schulter. Es sollte der einzige Elfmeter
in Kress” Fulballerkarriere bleiben, der nicht im Netz ge-
zappelt hatte.

Vater und Tochter Werner lagen sich wie viele andere auf
der Tribiine in den Armen. Scheppekall hiipfte wie ein auf-
geregter Doppsch vor seiner Bank und rief: »Auch wenn
der Judde-Verein maant, sich alle Schiedsrichter kaufe zu
konne: mir habe unsern Willil« Walter Lange blickte den
Haudegen Scheppekall kurz und finster an. Als jeder seinen
strafenden Blick bemerkt hatte, wandte er sich wieder dem
Jubeln zu, wihrend Scheppekall wie Don Camillo die Arme
ausbreitete, als wiirde er sich beim lieben Gott entschuldi-
gen.

Dass der FSV der hochiiberlegenen Mannschaft der Ein-
tracht ein Unentschieden abgetrotzt hatte, versetzte die Fans
in Feierlaune. Trainer Walter Holstein bekam den Riicken
vor lauter Dankbarkeit vollgehauen und lachte nur noch
sehr bemiiht. Viele in der Ehrenloge verabredeten sich in
der Stadiongaststitte »Der Hang« zu Bier oder Apfelwein
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oder einem Kaffee mit Streuselkuchen. Geldster Stimmung
verlieflen die Giste nach ausgiebigem Beifall fiir die in die
Kabinen trabende eigene Mannschaft die blaulackierten
Holzbinke, wihrend die Stollen der Spielerschuhe wie Hufe
bei einer Kavallerieparade die Zementtreppe hinunterkla-
ckerten. Walter Lange, Heinz Werner und seine Tochter
dringten sich mit wiirdevollem Gang und seichten Scherzen
in den Treppentunnel.

Plotzlich traten drei Minner mit finsteren Blicken auf
Heinz Werner zu. »Echt schade, dass ihr heut net auf die
Fress bekomme habt. Eim Blutsauger wie dir wir des recht
geschehen!«, schnauzte ein kleiner Drahtiger, senkte dro-
hend seine Eintracht-Fahne und starrte Werner mit seinem
Habichtsgesicht an. Von Walter Lange kam beruhigendes
Gurren: »Benehmt euch e’mal anstindig. Thr seid hier net
bei euch dehaam!« Da trat der zweite, ein athletischer, 1,90-
Meter-grofler Kerl mit schwarzer Batschkappe und einem
schwarzweiflen Eintracht-Schal auf den Direktor der Koh-
lenunion zu: »Du hast meinen Kumpel hier entlassen. Nur
fir den Profit! Den du dann ganz groflzligig spendest, um
bei den Bernemern wichtig zu tun ... Du bist sowas von
armselig!« Ansatzlos spuckte er Werner vor die Fiife, was
auch die blauen Stockelschuhe von Helene traf.

Heinz Werner, der zwar ebenso grofi, aber nicht halb so
muskulds war, spiirte Zorn in sich aufsteigen. Er driickte
das Kreuz durch, hob das Kinn tiber den Kragen des Lo-
denmantels und schob sich mit abschitzigem Blick und
einem »Pfui« aus dem Mundwinkel an den drei Miannern
vorbei, um aus dem Treppengewolbe herauszukommen.
Aber der Athlet mit der Kappe verstellte ihm den Weg.
Scheppekall sprang an dem entstandenen Auflauf vorbei
und drickte den groflen Mann mit der Schulter zur Seite.
Der schlug ihm blitzartig mit der Faust auf die Nase. Schep-
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pekall ging zu Boden. Nun erhob sich ein Geschrei aus auf-
gestauten Emotionen beider Mannschaftsanhanger. Auch
die Eintracht hatte aus dem nahen Riederwald ihre Fans
dabei. Scheppekall lag noch am Boden, raffte sich mithsam
auf. Der Kappenmann trat so nah an Werner heran, dass
dessen markantes Kinn nur noch wenige Zentimeter vom
anderen entfernt war, griff ihn am Mantel und funkelte ihn
an. Zigarettenrauch und Bier in seinem Atem lieflen Werner
die Lippen angewidert kriuseln. »Hier fiihlst du dich stark,
Werner. Hier machst du den dicken Max. Aber wenn die
Bernemer wiisste, wie du die Leut’ aus deiner Firma
schmeift ... Was du fiir ein Drecksack bist. Minner, die
nemmer wisse, wie sie ithr’ Kinner ernihrn konne!«

Werner versuchte dem Blick standzuhalten und sich
Selbstsicherheit in die Stimme zu pressen: »Lassen Sie meine
Tochter und mich vorbei, das ist Freiheitsberaubung!«

»Und was ist das, was du mit mei’'m Kumpel gemacht
hast? Hat er noch die Fretheit, in Urlaub zu fahren und ru-
hisch zu schlafe?«

»Und des sescht ausgerechnet aaner aus dem Judde-Ver-
ein?«, schrie Scheppekall, der mittlerweile auf die Beine ge-
kommen war. Plotzlich waren Fauste im Spiel und Schep-
pekall ging wieder in die Knie, Werner bekam einen harten
Schlag in die Magengrube. Helene stieff zwei helle Entset-
zensschreie aus, »hort auf, hort aufl«, als sie thren Vater
sich kriimmen sah und zu stiitzen versuchte. Dann schrie
sie nach der Polizei. Spiter erinnerte sie sich, dass alles
plotzlich sehr schnell ging. Eine kurze Priigelei, bei der ihr
Vater Tritte abbekam und Walter Lange die Zigarre runter-
fiel, drohte, aus dem Ruder zu laufen. Aber in diesem Mo-
ment bildete sich eine Gasse, in der plotzlich Willibald Kress
und Otto Hermann auftauchten. Sie waren aus den Um-
kleidekabinen gekommen, mit offenstehenden, weiflen
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Hemden und einem Handtuch iiber der Schulter mitten hi-
nein in die Priigelei. Beim Anblick Otto Hermanns mit der
gelben Haut, den hohen Wangenknochen und den mandel-
formigen dunklen Augen musste Helene daran denken, dass
ihn einige Fans »den Chinesen« nannten. »Der schone Wil-
libald« hohnte es aus dem Eintracht-Pulk. Das Stimmenge-
wirr verstummte abrupt, als Willibald den muskuldsen
Hiinen beim Jackett packte. Da schlug ihm von hinten ein
Eintrachtfan eine Bierflasche gegen die Schlife. Kress musste
den Groflen loslassen, um sich die Hand aufs Ohr zu drii-
cken. Der Mann entrang sich dem Griff und versuchte er-
neut, den angeschlagenen Heinz Werner zu packen. In die-
sem Moment traf ihn ansatzlos die Faust des viel kleineren
Otto Hermann. Wie vom Blitz getroffen brach der Athlet
zusammen. Blut aus der Nase tropfelte in den Sand.

Otto Hermanns Wangenknochen malmten. Er fuhr sich
mit der Rechten durch die kohlrabenschwarzen Haare und
strich zwei pomadisierte Strihnen zuriick. Zu Helene
blickend, sagte er mit einer fortscheuchenden Handbewe-
gung: »Geh du lieber etwas weg hier!«

»Ich soll weg von meinem Vater? In dieser Situation?!,
entgegnete sie aufgebracht. Otto sah regelrecht erschrocken
aus, rang sich dann aber ein Lachen ab.

»Das ist doch hier kein Umgang fir Middchen aus besse-
rem Haus!«

»Ihre Ironie kdnnen Sie sich sparen!«

»Wenn Sie schon hierbleiben: kiimmern Sie sich lieber
um Thren Papa! Der soll jetzt Ruhe halten.«

»Hat der hier Unruhe gestiftet? Ich denke, Sie stehen auf
seiten des Angegriffenen?«

Otto zuckte wortlos mit den Schultern und wendete sich
seinem am Boden liegenden Kontrahenten zu. Worauf
Helene stichelte: »Und das mit der hoheren Tochter konnen
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Sie sich sonstwohin stecken!« Otto grinste frech zurtick.
Niemand hitte ihm einen solchen Kinnhaken zugetraut. Wil-
libald Kress zog anerkennend die Mundwinkel nach unten.
Fur den Augenblick schien die Gewalt beidseitig eingefroren.

»Jetzt regen wir uns alle erst einmal ab!«, rief Kress in
den Pulk der Streithihne, »das Spiel ist unentschieden. Beide
Seiten haben den einen Punkt verdient. Und wir brauchen
hier kein Nachspiel! Jeder geht besser seines Weges.«

Heinz Werner aber sah sich nach Hilfe um und schien
ganz und gar nicht befriedet: »Ich hole die Polizei. Haltet
die Schlager so lange fest!«

Langsam kam der Athlet wieder zu sich, um sich mit
finsterem Blick unbedingt zu revanchieren. Mit der Auto-
ritit eines Spielfihrers und ohne Riicksicht auf Werners
Wunsch half ihm Kress auf die Beine und lachte ihn offen
an: »Sei froh, dass wir jetzt nicht die Polizei holen!«

Heinz Werner schiittelte den Kopf, Widerworte war er
nicht gewohnt.

Der Athlet stiilpte die Kappe wieder tber, blickte um
sich und hob die Hinde in gespielter Entriistung: »O
scheufllich! Mir zittern ja schon die Knie, wenn der Otto
die Staatsgewalt holt!«

Aber Otto Hermann hielt ihm die Hand hin: »Du hast
hier einen Menschen aus dem Publikum grundlos angegrif-
fen und wir sind alle Zeuge. Aber jetzt vergessen wir das
Ganze und gehen jeder zu seinem Sontagskaffee!«

Walter Lange brummte horbar auch fir die gegnerischen
Schliger: »Ich wiirde den trotzdem anzeigen und hier fest-
halten!«

Noch war Hermanns Arm unerwidert ausgestreckt. Und
dann merkten die meisten, dass das mit der Polizei und der
Uberzahl des FSV eine gute Basis fiir einen Handschlag war,
wobei der Muskuldse den Direktor Werner noch einmal mit
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finsterer Miene fixierte und zu Otto Hermann sagte: »Das
war nicht grundlos. Der weify genau, dass wir im Recht sind.
Er hat mit unserem Arbeitskollegen Johann Fisch ohne An-
lass einen Familienvater rausgeschmissen. Das ist kapitalis-
tische Willkdir, sag ich dir. Und dabei bleibe ich auch!«

»Dafiir gibt es Gerichte, falls dir das noch nicht aufgefallen
ist«, erwiderte Kress in ruhigem Ton, »sowas trigt man
nicht als Lynchjustiz auf dem Fufballplatz aus. Es gibt auch
hier Regeln der Fairness und ich weif}, dass das auch bei der
Eintracht gilt!«

Helene war erstaunlich gefasst geblieben. Nun hingen ihre
Augen an den beiden FSV-Spielern, die die Entschirfung
souverin bewirkt hatten, wihrend der Eintrachthiine sich
abwendete und mit seinen beiden Kumpanen und ein paar
Eintracht-Fans in Richtung Ostpark abzog. Auch Heinz
Werner hatte sich beruhigt, rieb sich demonstrativ die Nase
und zwang sich ein Lachen ab: »Jetzt gehen wir hoch und
ich gebe eine Runde aus. Der Otto hat schon recht, wir soll-
ten den Vorgang so schnell wie moglich vergessen!«

Beherzt nahm er Helene beim Arm und sie gingen zwei
Treppenaufginge weiter, wo es zum Stadionlokal hinaufging.
Willibald und Otto sagten, sie miissten noch mal in die Um-
kleidekabine zuriick. Heinz Werner hatte den Eindruck,
dass Helene einen bedauernden Blick auf die beiden Riicken
warf. Nur, wem galt das Bedauern?

Ein Fuflballplatz riecht wirklich tiberall nach einfachen
Menschen!, dachte Helene, in der Tribiine nach billigem
Parfim und Zigarrenrauch, im Innengehiuse der Treppen
nach Umkleidediinsten und in der Gaststitte nach verschiit-
tetem Bier. Aber da war auch wohlige Warme. Thr Vater
zog sie durch Menschenkniuel zu einem runden Kneipen-
tisch, tiber dem eine ovale, schwarzblaue Holztafel mit der
Stitterlinschrift »Ehrengiste« hing, nahm ihr galant den dun-
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kelblauen Mantel von den Schultern und tat ithn zu den
Kleiderhaken am Eingang, wo Scheppekall ihm selbst aus
seinem Lodenmantel half. Walter Lange saf§ da mit der Zi-
garre in der Hand und hatte bereits ein frisch gezapftes Bier
vor sich stehen. Fiir Scheppekall war offenbar kein Platz am
Tisch. Helene gegentiber saf§ ein fein geschniegelter Glatz-
kopf mit einer schwarzblauen FSV-Krawatte, auf der eine
Nadel mit einer grofien, glinzenden Perle prangte. Ein Kell-
ner erschien, kaum dass sich Heinz Werner gesetzt hatte.

»Was habt ihr denn an Kuchen da?«

»Kise, Schwarzwilder Kirsch und Streuselkuchen.«

»Dann bitte ein Kiannchen Kaffee.« Und zu Helene: »Und
was mochtest du?«

»Mir reicht ein Kaffee.«

»Dann bring mir Schwarzwilder Kirsch.«

»Ich glaube es war richtig, dass Otto und Willibald das
alles so beigelegt haben. Polizei hitte auch nicht viel ge-
bracht!«, brummte Walter Lange tiber seinem Doppelkinn
hervor und zog an der Zigarre.

»Wenn man es so betrachtet, dann ja«, antwortete Heinz
Werner.

»Was haste denn mit seinem Kumpel angestellt?«

»Das ist eine traurige Geschichte. Die oberste Heereslei-
tung hat uns angewiesen — also von ganz obbe, aus Gelsen-
kirchen —, das Personal radikal runterzufahrn, erst mal um
dreiflig Stelle. Ich kannte diesen Mann gar nicht. Aber das
hat viele getroffen. Und mich vielleicht am allermeisten. Weil
man sich wirklich sehr ungern von Mitarbeitern trennt, die
in der ganzen Aufbauphase der letzten Jahre dabei waren.«

Der Glatzkopf gegentiber strahlte tibers ganze Gesicht,
als er Werner bat, ihn seiner attraktiven Tochter vorzustellen.

»Das ist wirklich eine Stinde. Willi, du musst es mir ver-
zeihen, aber ich bin noch ziemlich aufgeregt.«
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»Ich habe gehort, dass es unten eine Schligerei gab und
du auch verpriigelt worden bist.«

»Verprugelt ist wirklich iibertrieben. Ich habe aber was
abbekommen und der Otto hat sehr, sagen wir mal, ein-
drucksvoll zuriickgeschlagen. Also ... Kind, das ist Willi
Linnenberg, der oberste Boss unseres hessischen Fuflball-
verbands. Und, was vielleicht noch wichtiger ist ...«, Heinz
Werner rieb zwischen Zeigefinger und Daumen imaginire
Miinzen, »unserer Toto-Lotto-Zentrale in Frankfurt. Willi,
das ist meine Tochter Helene. Na, das wirste dir ja schon
gedacht haben.«

»Ich bin froh, Sie endlich kennenzulernen, schone Frau.
Das darf ich doch sagen, so als alter Mann? Alle erzihlen
von dem schonen Midchen aus der Ortenberger Strafle, das
unser Heinz unter Verschluss hilt, wie in Verdis Oper der
Rigoletto.« Er lachte iiber das ganze gebriunte Gesicht,
streckte ihr die Hand tiber den Tisch entgegen und schob
sich dann das modische Brillengestell wieder hoch auf die
Nase. Helene entschied sich fiir einen festen Handgriff, um
ihres Vaters »mein Kind« zu relativieren.

Heinz Werner schmunzelte. »Unser Willi Linnenberg ist
tiberall fiir seinen Charme bekannt. Und manchmal hat er
Erfolg damit!«

»Du tbertreibst, Heinz. Aber bei einer so schonen jungen
Frau bleibt einem ja gar nichts anderes tibrig, als die Scho-
koladenseite zu zeigen! Aber, echt, Entlassungen sind immer
eine tieftraurige Angelegenheit. Da hat man mit den Leuten
gemeinsam die ganze Nachkriegs..., ich will mich hier im
Beisein einer schonen jungen Dame nicht zu drastisch aus-
dricken, ...malesse, die ganze Willkiir der amerikanischen
Besatzer hinter sich gebracht ...«, sein Mund zuckte und er
riickte sein schickes Brillengestell gerade, »und dann sind im
groflen Kapital einfach nur die Lohnkosten zu hoch. Und
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du musst das ausbaden. Irgendjemand muss es den armen
Leuten dann tUberbringen. Heinz, da bist du echt nicht zu
beneiden!«

»Der Mann, um den es sich vorhin gedreht hat, bestimmt
auch nicht!l« Zum ersten Mal senkte Heinz Werner den
Blick reumiitig und zog sein gesamtes Bedauern mit der
rechten Mundhilfte in die Wange. »Ich kann sogar die Wut
der Leute voll verstehen. Als ich die Anweisung bekam,
ging es mir ja auch nicht anders.«

»Da ...«, Walter Lange zog noch einmal vielsagend an sei-
ner Zigarre, histelte und sprach dann einer Rauchwolke
hinterher, »hat man wirklich mit den Mitarbeitern sehr, sehr
viel zusammen durchgemacht. Aus dem zerbombten Frank-
furt eine Firma hochgezogen. Quasi aus dem Nix. Und das
ist ja nicht nur bei der Kohlenunion so gewesen, also einen
echten Neuanfang zu wagen! Aber dann, wegen irgendwel-
cher Biirohengste in den Fithrungsspitzen, muss man sich
von Mitarbeitern trennen, einfach so! Das gehort wirklich
zu den Schattenseiten unserer Nachkriegswirtschaft.«

»Lass uns iber etwas Angenehmeres reden. Das Spiel
zum Beispiel. Oder tiber den nichsten Freitag. Thr kommt
doch? Alle beide?« Willi Linnenberg strahlte tiber das ganze
gebraunte Gesicht und griff nach Werners Hand.

»Das FSV-Sommerfest? Im Bornheimer Ratskeller? Die
Einladung liegt zu Hause auf meinem Schreibtisch. Hatte
gar nicht mehr dran gedacht. Vor diesem Spiel! Also mir ist
bei dem Elfmeter das Herz in die Hose gerutscht«, sagte
Heinz Werner lachend, »aber unser Willibald ist schon eine
Granate. «

»Aber der Otto auch!«, rief Linnenberg in die Runde,
»der hat den Richard absolut fair vom Ball getrennt und die
Gelbe Karte war einfach eine echte Sauerei. Eigentlich miiss-
ten wir damit vors Schiedsgericht.«
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»Naja, wegen so’ner Lappalie. Der Otto wird sich einfach
zwei Spiele lang zuriickhalte. Und dann ist das Ganze auf
Null gestellt.«

Und so fachsimpelten sie und auch an Nachbartischen
wurde des gliicklichen Spielausgangs gedacht, zugeprostet
und gejohlt, wenn jemand auf das Verteidigungsbollwerk der
FSV-Abwehr, den »Bernemer Beton«, den Bierkelch hob.

Helene wurde der dauerhafte Lirmpegel zu viel, obwohl
sie Willi Linnenbergs anerkennende Blicke heimlich genoss
und darin die tibliche Wollust spiirte, die Manner dieses Al-
ters zu Eseln im Zirkus machte.

Plotzlich wurde es still. Durch die hintere Ttir der Gast-
stitte kamen die ersten Spieler. Beifall brandete auf, dann
Tischeklopfen und Hochrufe. Helene zwang sich, nicht hin-
tiberzuschauen und tat gelangweilt. Als Willibald Kress und
Otto Hermann den Raum betraten, schwoll der Chor zu
einem »Willibald, Willibald«-Jubel an, auch vereinzelte An-
feuerungsrufe fiir »Otto« waren zu horen.

Mannschaft, Masseure und Trainer hatten gegentiber ei-
gene, dicht aneinandergertickte Tische. Nun blinzelte auch
Helene versteckt hintiber. Willibald Kress war wirklich ein
schoner Mann, grof3, schlank, verschmitzt und ohne Hoch-
mut. Otto Hermann, neben ihm, war sogar im dunkelgrauen
Anzug ein kompaktes Kraftpaket, die schwarzen Haare zu-
riickgecremt, und wenn er lachte, lieff er strahlend weifle
Zihne sehen. Aber Helene fand ihn doch irgendwie einge-
bildet, obwohl sie in der FSV-Stadionzeitung die rithrende
Geschichte gelesen hatte, Otto Hermann sei frither mal
Klassenbester in der Kirchner-Schule gewesen, aber weil
sein Vater Miillarbeiter war und fiir die passenden Ober-
schulkleider nicht das Einkommen hatte, wire »unser Otto«
nur Volksschiiler geblieben. »Nur Volksschiiler« — das ver-
sohnte sie ein bisschen. Mit siebzehn Jahren sei er als Pan-
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zerfahrer eingezogen worden und habe »schliellich in der
britischen Kriegsgefangenschaft auf dem Peloponnes« die
beiden Torleute Willibald Kress und den noch berithmteren
Bert Trautmann kennengelernt, die den talentierten Hand-
baller Hermann noch in Athen zu einem Fuflballer »umge-
zimmert« hitten.

Heinz Werner war Helenes Blick zum Spielertisch nicht
entgangen. Er flisterte ihr ins Ohr: »Hast du dich etwa in
den schonen Willibald verguckt?«

Helene war nicht die Frau, die bei solchen Auflerungen
rot wurde. Sie sah ihren Vater mit kithlen blauen Augen ab-
schitzig an: »Du musst Gespenster sehen. Man darf doch
die Sieger mal betrachten.«

»Nur zu! Wenn’s beim Betrachten bleibt! Soll ich sie viel-
leicht an unseren Tisch bitten?« Thr Vater blickte gespielt
verschworerisch.

»Wegen mir ganz bestimmt nicht! Aber du hast doch
immer gerne die Sieger um dich!«, gab sie thm mit hochge-
zogenen Brauen zuriick.

Als habe er alles gehort, straffte sich Willi Linnenberg:
»Hat irgendjemand was dagegen, wenn ich den schonen
Willibald zu uns riiberhole?«

Bis auf Helene, die Linnenbergs Rundblick gestreift hatte,
nickten alle mit den Kopfen. Der kleine, drahtige Toto-
Lotto-Boss schilte sich aus der Sitzbank und ging gemes-
senen Schritts zum Spielertisch hiniiber, wo Scherze von
einem zum anderen flogen. Er klopfte jedem Spieler einzeln
auf die Schulter, ein Stuhl wurde ihm hingeschoben.

Nun wollte sich Walter Lange nicht lumpen lassen: »Ich
habe denen schon auf uns eine Runde bestellt!«

Heinz Werner hatte die Angewohnheit, hin und wieder
die linke Mundhilfte weit aufzuziehen und mit der Zun-
genspitze die Hohle zwischen Weisheitszahn und Eckzahn
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zu durchstobern, auch wenn da gar kein Speiserest hing.
Immerhin konnte man auf diese Weise zwei der drei golde-
nen Zihne sehen, die er sich im letzten Kriegsjahr hatte ein-
montierten lassen. Nun also spreizte er geschiftsmaflig der-
art den Mundwinkel in Richtung Ohr. Dann riusperte er
sich wiirdevoll: »Ich finde, wir sollten den ganzen Tisch fur
heute freihalten. Die haben das echt verdient!« Er setzte
noch einen darauf: »Die Spieler gehen heute alle auf die
Kohlenunion!«

»Das Essen auch?«, fragte Willi Linnenberg grinsend.

»Da mussen wir halt alle erst mal zusammenlegen, spott-
telte Werner zuriick.

Helene beobachtete am Spielertisch den bronzenen Eier-
kopf Willi Linnenbergs, sah ihn durch sein modisches Bril-
lengestell strahlen, sprechen, Schultern klopfen und den
zwei Spielerfrauen einen Kuss tiber den Handriicken hau-
chen. Sie hatte sich gerade etwas Milch in den Kaffee getan,
als ihr Vater in die Runde fragte, ob jemand wisse, wie die
»Kickers« heute gespielt hitten. Die Offenbacher waren die
direkten Konkurrenten des Fufballsportvereins Frankfurt
und das Unentschieden gegen die Eintracht war fast wie ein
Sieg. Weil es die Buchmacher in den Toto-Biros fiir un-
moglich gehalten hatten, hitte sich der FSV in der Tabelle
an den Offenbachern vorbeischieben konnen. Aus Walter
Langes majestitischem Doppelkinn rang sich ein Riuspern,
um zu der wichtigen Mitteilung tiberzuleiten, er wiirde in
der nichsten halben Stunde einen Anruf an der Kneipen-
theke iiber die aktuelle Tabellenlage erhalten.

Dann sah Helene, wie sich Willi Linnenberg und hinter
ihm Willibald Kress mit Otto Hermann von der Bank erho-
ben, um zu dem Ehrengiste-Tisch hiniiberzuwechseln. Kress
machte einen Umweg tiber die Musikbox, wo er fiir zehn
Pfennig You belong to my heart von Lubo D’Orio driickte.
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Die wenigen Frauen in der FSV-Gaststitte fragten sich, wen
der schone Willibald damit anhimmeln wollte. Helene
wischte exakt diesen Gedanken sofort aus ihrem hiibschen
Kopf. So als hitten sie den Tischwechsel als eine Beleidigung
verstanden, erhoben sich drei andere Spieler und dringten
sich durch das rauchgeschwingerte Gewiihl zum Ausgang.

Mit Tischklopfen wurden die beiden Spielerstars von den
»Ehrengisten« empfangen. Willi Linnenberg nahm seinen
vorherigen Platz wieder ein und die Bank riickte enger zu-
sammen, um Kress und Hermann Platz zu machen.

»Ich hab dem Otto schon gesagt, dass wir bereit wiren,
vors Sportgericht zu ziehen. Aber er findet auch, dass alles
eher *ne Lappalie war.«

»Ich werde mich halt in nichster Zeit besonders artig be-
nehmenx, sagte der verschmitzt. Helene, die ihn nicht ansah,
meinte, aus dem Augenwinkel seinen Blick aufgefangen zu
haben.

»So wie vor der Umbkleidekabine?« Heinz Werner lachte.

»Neee«, tat Willibald Kress iiber beschworenden Hinden
entriistet. »Das wire ja Handspiel ... oder Faustball!«

»Naja, selbst im Boxring wire der Otto damit ziemlich
eindrucksvoll aufgefallen. So’n glatter Knock-out!«, sagte
Walter Lange unentwegt nickend, worauf sich alle zu lachen
veranlasst sahen — aufler Otto Hermann, der bemerkt hatte,
wie kurz und kithl Helenes Licheln ausgefallen war.

»Schon war das jedenfalls nicht«, sagte sie. »Ich weif}
nicht, was die Manner angetrieben hat ...«

Otto unterbrach sie, zog den Mund breit und warf ein:
»Aber sah mir nicht so aus, als dass es direkt mit dem Spiel
zu tun hitte.« Als niemand von den hohen Herren darauf
einging, zuckte er mit dem Mundwinkel und sagte mit einer
wegwerfenden Handbewegung: »Andererseits konnen sie
ja hier kein Faustrecht einfithren!«
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»Oh, wir haben schon ganz andere Schligereien hier am
Hang erlebt. Ganz frither sogar Nazis gegen Kommunis-
ten«, konterte Willi Linnenberg, und Helene fiel auf, dass
er auch ernst werden konnte.

»Lasst uns von was Schonerem reden«, wischte Heinz Wer-
ner das Gesagte beiseite, »es ist so ein herrlicher Tag. Bei mir
ist jedenfalls die Laune wieder da. Fiihle mich pudelwohl.«

»Ihr zwei habt das jedenfalls toll gemacht. Auf dem Spiel-
feld genauso wie vorhin. Das ist eben unser Verein: alles aus
eigener Kraft!« Willi Linnenberg klopfte dem FSV-Spieler
auf den Riicken, als wolle er seine vorherige Unflatigkeit mit
den »Nazis« vergessen machen. Wieder sah sich der Tisch
zum Klopfen genotigt, wieder alle bis auf Helene und Otto.

Sie bemerkte bald, dass die beiden Spieler immer wort-
karger wurden, als ob sie sich zunehmend wie Fremdkorper
unter den Ehrengisten fithlten. Otto Hermanns perlweifle
Zihne blitzten immer seltener unter den schwarzen Haaren,
wenn andere sprachen. Von ihm selber war seit dem Scherz
»mit dem guten Benehmen nach der Gelben Karte« nichts
mehr gekommen. Irgendwie ist er doch verklemmt, sagte
sich Helene, zumindest leicht einzuschiichtern ...

Willibald Kress, mehrfach angesprochen auf die Leistun-
gen des gegnerischen Vereins, antwortete knapp, aber voller
Anerkennung fiir seinen Namensvetter Richard Kress. Dass
er dessen Elfer gehalten hatte, kommentierte er selbst als
»reinen Zufall«. Willi Linnenberg betitigte sich als Kress’
Pressesprecher: »Vielleicht ist das bei Torleuten irgendein
sechster Sinn. Willibald machte einfach das Gegenteil, weil
Richard vorher in die rechte Ecke geguckt hatte. Das sind
Reflexe, die du irgendwann lernst.«

»Zeit zum Nachdenken haste eigentlich keine. Aber wenn
er den Ball hoher platziert hitte, wire ich nicht mehr ran-
gekommenc, bestitigte der Torwart.

33



»Nun mach dich mal nicht so klein, Willibald«, tonte
Walter Lange. Und Heinz Werner setzte hinzu: »Von der
Tribiine aus sah das groflartig aus. Es hat uns alle von den
Binken gerissen. Sogar meine Helene. Und deine faire Geste
mit dem Richard hat Eindruck gemacht. Auch auf die Ein-
trachtler. Wir sind jedenfalls alle sehr, sehr stolz auf dich.«

»Wenn der Otto den Ball vorher nicht bekommen hitte,
wire das ’n Tor gewordenx, sagte Kress. »Die Verteidiger
stehn nicht so im Rampenlicht. Richard war eigentlich schon
durch, als thn der Otto vom Ball getrennt hat ... hundert-
prozentig fair ... wie der Otto eigentlich immer.«

»Meistens!«, schrinkte der ein und lief§ die Zihne blitzen.
Erst jetzt kam Heinz Werner der Verdacht, dass die Auf-
merksamkeit seiner Tochter nicht Willibald Kress galt. Er
sah ihr versonnenes Licheln und dann bemerkte er noch,
wie auch Otto Hermanns Augen gelegentlich von ihm, dem
Kohle-Direktor, zu ihr wechselten, um dann wieder flugs
bei thm zu landen. Er nahm sich vor, das Thema auf dem
Heimweg anzusprechen. Wenigstens sollte sie wissen, in
was fiir einen Hinterhof Hermann spiatabends zurtickkehren
miusste, mit einer Toilette fiir mehrere Mietparteien und
einer Wasserstelle fiir die ganze Familie, mit allen Konse-
quenzen, die man sich besser nicht vorstellen wollte. Auch
den fritheren Ruf von Otto in puncto Schligereien wiirde
er zur Sprache bringen. Sicher, das war, bevor er an die
Front einberufen worden war. Und lange vor dem Stamm-
platz in der ersten Mannschaft. Aber kirzlich war er aus
der grofiten Frankfurter Kfz-Werkstatt rausgeworfen wor-
den, weil er sich mit dem Chef angelegt hatte. Und von da
an arbeitete er in der Berger Strafle in Alt-Bornheim in einer
Hinterhof-Werkstatt, wo die meisten aus dem Fufballverein
thre Autos und Motorroller zur Inspektion gaben. Otto
Hermann umgab nicht nur der Ruf eines eisenharten Fuf3-
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ballverteidigers, sondern auch eines Kfz-Mechanikers mit
einem sechsten Sinn, selbst »tote Autos wieder zum Durch-
atmen zu bringen«. Heinz Werner respektierte alle Men-
schen, die handwerklich zaubern konnten. Aber er brauchte
keinen zusitzlichen Automechaniker, weil fiir thn alles bei-
laufig auf dem Fuhrpark der Kohlenunion ablief.

Als sein schwarzer Opel einmal nicht ansprang, hatte der
Aufseher der Firmengaragen die Sekretirin seines Direktors
angerufen, um kleinlaut zu verkiinden, das Auto wiirde
doch bis zum Abend brauchen und der Direktor konne
»bis morgen einen Kifer bekommen«. Heinz Werner hatte
dankend abgelehnt. Was wiirde die Nachbarschaft denken,
wenn der Direktor ausgerechnet in Zeiten der wirtschaft-
lichen Umorganisation der Gelsenkirchen AG mit einem
VW-Kifer in der Ortenberger Strafle einparken wiirde?
Also kam der Direktor an diesem Abend spit nach Hause
und hatte einen tiberzeugenden Grund fiir die Familie, den
—im Gegensatz zu sonst — nicht einmal seine Frau anzwei-
felte.

Obwohl sich der Tisch unter dem Schild »Ehrengiste«
um Siegerlaune mihte, kam Helene vieles steif vor. Sie ver-
suchte — nachdem sie lingst anerkennende Blicke des scho-
nen Willibald eingefangen hatte — im verschlossenen Gesicht
von Otto zu lesen. Aber der schwarzhaarige Mann mit den
mongolischen Wangenknochen war in sich gekehrt und hielt
beim Mitteilungsbediirfnis der anderen »Ehrengiste« nicht
mit. Manchmal knetete er die Stoffserviette mit der Faust,
dann nippte er kurz am Bier, ohne wirklich zu trinken, und
lachte hoflich zu Scherzen anderer.

Willibald Kress hatte auch bemerkt, dass sich der Freund
unwohl in seiner Haut fihlte. »Wir diirfen die Kameraden
driiben nicht so lange alleine lassen«, deutete er auf den
Spielertisch und spahte noch etwas aufmerksamer hiniiber.
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»Nach so einem Spiel sitzt man besser noch mit seinen Leu-
ten zusammen!«

»Aber wir sind doch auch deine Leute?!« Heinz Werner
lichelte ihn gespielt beleidigt an.

Willibald Kress hatte schon bemerkt, dass er zuvor un-
hoflich gewesen war und beeilte sich, hinzuzusetzen: »Ich
mache mal "nen Vorschlag: dass ein paar von euch einfach
mit riiberkommen. Der Willi war ja vorhin schon bei uns
und hat sich bestens verkauft — was die Fithrungsetage an-
betrifft. Und vielleicht kommen auch andere Herren mal
riber zum gemeinen Volk.« Er liefl seine Lachgriibchen
sehen, wihrend Otto Hermann unschliissig wirkte. »Und
natiirlich nicht nur die Herren, sondern auch die Dame!«,
adressierte Kress mit einer galanten Verbeugung an Helene.

»Hast du denn Lust, so richtige Spieler mal aus der Nihe
zu sehen ... Ich meine anders als vorhin vor der Umkleide-
kabine?«, fragte Heinz Werner schmunzelnd seine Tochter.

»Ich bleibe jedenfalls hier nicht alleine sitzen!«, antwortete
Helene vorwurfsvoll.

»Hast du was dagegen, Willibald, wenn ich noch mal mit
riberkomme? Ich komm ja gut klar mit denen!« Auch im
Ton von Willi Linnenberg lag leichter Vorwurf.

»Aber natiirlich. Glaubst du, irgendjemand hier im Raum
wiirde Willi Linnenberg nicht mogen? Und wer ihn nicht
mag, achtet ihn trotzdem«, nahm Willibald Kress dem auf-
dringlichen Verbandsprisidenten den Wind aus den Segeln.
Denn in Wahrheit sahen die meisten Spieler in Linnenberg
einen Gecken, der nur durch die Verbindungen um Julius
Rosenthal, den spendablen FSV-Sponsor und Wirt des »Di-
cken Julius« am Bornheimer Uhrtiirmchen, seinen lukrati-
ven Posten ergattert hatte.

»Dann darf ich bitten!« Mit diesen Worten erhob sich
Willibald Kress, gefolgt von Otto Hermann, Heinz und
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Helene Werner vor Willi Linnenberg. Am Spielertisch waren
mittlerweile ein paar Plitze frei geworden.

»Na, habt ihr den hohen Herren verklickert, warum wir
heute nicht gewonnen haben?«, tonte es zum Empfang. Die
beschwipsten Spieler lachten laut.

»Das war echt ein hartes Stiick Arbeit! Aber sie haben es
begriffenx, feixte Willibald Kress.

»Und die sind jetzt gekommen und wollen mit euch iiber
eine Gehaltserhohung reden, setzte Otto Hermann noch
einen drauf. Plotzlich war er aufgetaut, bleckte immer wie-
der die weiflen Zihne, sogar zu Scheppekall, der sich auch
an den Spielertisch gesetzt hatte.

»Oh, Direktor Werner hat sogar seine schone Tochter
mitgebracht. Womit haben wir denn das verdient?«

»Du trinkst jetzt auch mal ein Bier, Midchen«, sprach
eine Spielerfrau Helene an, wihrend zwei Helferinnen funf
dampfende Teller mit Rippchen, Kraut und Brot, daneben
zwei Portionen Gref-Volsing-Rindswurst (dem eigentlichen
»Frankfurter Wiirstchen«) zu den Spielern brachten.

Helene schiittelte den Kopf. Thr Vater kam ihr zuhilfe:
»Sie ist doch noch minderjihrig!«

Der Spielertisch begann zu lachen, wortiber Helene sich
argerte. Und tber ihren Vater! Und besonders dartiber, dass
auch Otto so ausgelassen in das Lachen einstimmte. Sie
wollte hier gar nicht im Mittelpunkt stehen, obwohl sie es
gewohnt war, dass man ihre Schonheit dezent und aufmerk-
sam bewunderte.

»Klar, ich trink natiirlich ein Bier. Auch zwei, wenn es
sein muss«, sagte sie kess, was ihr einen anerkennend he-
runtergezogenen Mundwinkel von Willibald Kress eintrug,
dem sie trotzig zunickte.

Willi Linnenberg klopfte mit der Gabel an ein leeres Glas
und rdusperte sich wiirdevoll: »Und nun habe ich eine grofle
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Uberraschung fiir dich, Otto! Es wird nimlich ...«, er atmete
tief ein und schob die goldene Brille hoch, »nun auch fir
dich eine Toto-Lotto-Autogrammbkarte geben. Dafiir finan-
zieren wir ein professionelles Foto - richtig in einem Atelier.
Mit Blitz und allem Drum und Dran. Dann bist du ein
echter Prominenter. Und weifit du warum?« Otto Hermann
blickte thm mit gerunzelter Stirn in die Augen und schien
gar nicht so vor Gliick aus dem Hauschen, wie es zu erwar-
ten gewesen wire. Auf die Frage schiittelte er langsam den
Kopf. »Weil der Seppel Herberger seinen Assistenten Hel-
mut Schon fir das nichste Heimspiel angekiindigt hat. Zwar
um die Mannschaft hier zu sehen, aber ich weif} aus gut un-
terrichteter Quelle, dass er dabei ein ganz besonderes Auge
auf dich geworfen hat.«

»Das ist ja toll! Mensch, Otto, da sind wir ja froh, dich
zu kennen.«

Helene wurde bei diesem Satz ihres Vaters den Eindruck
nicht los, dass er von oben herab gekommen war. Und viel-
leicht deswegen winkte Otto Hermann mit beiden Hinden
und ohne gespielte Bescheidenheit ab: »Und was mache ich
dann mit so einer Autogrammkarte?«

»Das wirst du schon sehen«, schmunzelte Walter Lange,
»die Fans sind nicht die Einzigen, die die Autogramme ihrer
Idole im Bekanntenkreis weiterverschenken. Zum Geburts-
tag, zu Ostern, zu Weihnachten oder so.«

»Da misst ihr aber eine Menge Spachtel und Puder ver-
wenden, damit der Otto wenigstens nach ein bisschen was
aussieht. Und Otto: In der Nacht vor dem Fototermin legst
du dir ein Haarnetz tber«, sagte Willibald Kress lachend
und knuffte seinen Nachbarn mit der Schulter.

»Du musst ja nicht alles verraten«, erwiderte Otto und
tat beleidigt, »ich kann ja dich auf meine Autogrammkarte
nehmen, damit die Weiber Schlange stehen.«
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Nun hatte Otto die Lacher auf seiner Seite. Willibald tat
so, als blicke er bedroppelt aus der Wische: »Du willst dich
mit fremden Federn schmiicken? Ich finde, wenn man so
hisslich geboren ist wie du, dann sollte man dazu stehen —
wie ein Mann!«

Komisch, ging es Helene durch den Kopf, hier ist Otto
sogar richtig ironisch, hat irgendwie alle im Griff.

»]a, ja, die jungen Frauen werden sich um die Autogramm-
karten reiflen«, rithmte Willi Linnenberg sein Vorhaben.

»Also ich habe damit noch nie Erfolg gehabt!«, nickte
Willibald resigniert zurtick.

»Du siehst ja auch scheifle aus!«, sagte ein Spieler zum
schonen Willibald.

»Das ist es wohl. Man muss es den Frauen warm und ku-
schelig machen. Ein Foto alleine ist nix fiir Frauenherzen.«

»Hast du ’ne Ahnung?!«, rief Willi Linnenberg, »ganze
Ehen sind schon durch Fotos geschlossen worden.«

»Aber die beriihmte Willibald-Kuschel-Kur hat ihm die
Frauen schon reihenweise geoffnet ...«, sagte Scheppekall,
woraufhin Otto entschuldigend zu Helene mit den Schul-
tern zuckte. Scheppekall setzte hinzu: »Ich meine natiirlich:
ihre Herzen geoffnet!«

Helene konnte mit Ottos fragendem Blick nichts anfan-
gen. Es drgerte sie, dass derart iiber ihr Geschlecht verfiigt
wurde, als hitten junge Frauen eine Kuschelautomatik oder
seien Tierchen, die man mit Autogrammbkarten in Bettfallen
lockte.

»Was meinst du dazu, Otto?« Heinz Werner fasste ihn
am Jackettirmel. »Man hort, dass du auch keine Jungfrau
mehr bist?« Darauf gackerte er, und einige Spieler stimmten
pflichtschuldig ein.

»Wenn ich ein Geheimrezept fiir Frauen hitte, dann
wiirde ich es nicht ausgerechnet euch verraten.«
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Fuhlte sich Otto wirklich angegriffen oder spielte er es
nur, fragte sich Helene. Er hatte den Kopf gesenkt und
blickte dunkel auf seine gefalteten Hinde. Helene hatte mit
heimlichen Blicken Otto lingst als stidlindischen Frauentyp
erkannt. Sie war zwar eine BDM-Schonheit, aber das Ari-
sche hatte seit ein paar Jahren ausgedient. Zudem gipfelte
es in einem ziichtigen Blick auf die eigenen Schithchen und
verhief! nur einen keuschen Frihlingsduft, auf den kein hei-
3er Sommer vorgesehen schien. Selbst ihre Mutti hatte ein-
mal aus heiterem Himmel und vom Sekt angeregt auf ihren
Gatten gedeutet, der mit seinen Geschiftspartnern Rot-
weingliser schwenkte, und, sich geziert die Lippen abtup-
fend, ihrer Tochter zugeflistert: »Die da glauben immer
noch, dass unser Becken nur zum Kinderkriegen gemacht
ist. Pah!« Danach hatte sie sich in gespielter Reue vier Finger
vor die Lippen gelegt und scheinbar erstaunt iiber ihre eigene
Unanstandigkeit die Augen Uberrascht aufgerissen. Helene
hatte mit Glucksen geantwortet, bis ihr Vater strafend zu
den beiden Frauen hintiberblickte.

Es wurmte Helene, dass einer so ernst bleiben konnte wie
Otto, so tiberhaupt nicht an seine Wirkung dachte. Wihrend
er sprach, fixierte er die Dinge mit festen Blicken, als sei
ihm alles Aufiere egal und sein eigenes vielleicht sogar selbst-
verstandlich. Er breitete mit seinen schwarzbraunen Man-
delaugen ein Lachen aus, das von so strahlender Natiirlich-
keit war, wie Helene es tiberhaupt noch nie gesehen hatte.
Dabei konnte ihr Vater auch strahlend lachen. Aber es war
einstudiert, zuweilen sogar herzlos. Bei Otto kam alles di-
rekt. Als er sie jetzt kurz ansah, erschien er ihr traurig und
fragend, aber er sah nur sie an und es war ihm gleichgtltig,
ob das jemand begutachtete. Thr Vater, ein stattlicher und
ebenfalls schoner Mann — Helene wusste, dass sie thm ihre
Schonheit verdankte —, achtete in einem groflen Radius auf
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alle, die thn beobachteten und die er beobachtete. Otto
dachte nicht an sein Aussehen. Er blickte so gerade wie in
dem Moment, als er dem Riesen vor den Umbkleidekabinen
den Kinnhaken verpasst hatte. Es machte Helene unruhig,
dass er sie nicht 6fters ansah, denn wenn er es tat, splirte sie
es bis in den Unterbauch. Gleichzeitig mehrte genau dies
ihren Arger. Und das nicht erst seit der Begegnung vor den
Umkleidekabinen, sondern bereits Fulballspiel fir Fuf3-
ballspiel. Einmal, zwei Spiele zuvor, hatte sie geglaubt, er
habe sie zur Halbzeitpause auf der Tribiine angeschaut. Und
seither wiinschte sie sich mehr und wiinschte sich gleich-
zeitig das alles gar nicht.

Sie ahnte, dass ihr Vater aus genau diesem Grund Otto
aufzuziehen versuchte. Aber der duckte sich in eine Kuhle
aus heiterer Bescheidenheit weg. Wenn sie so etwas nur
auch konnte?! Wenn sie aufgezogen wurde, schob sie meis-
tens ihr Kinn vor und wurde streng. Aber das war Schwiche.
Otto hatte Stirke wohl im Ubermaf.

Das Stimmengewirr tiuschte nicht dariiber hinweg, dass
in Wahrheit viele Otto und Helene aus dem Augenwinkel
in strenge Beobachtung genommen hatten. Einige rihmten
sich spater, eine Liebe auf den ersten Blick gesehen zu
haben.

Aber das war nicht so, auch wenn sie sich beide niher-
kamen, spitestens in ihrer Reserviertheit gegeniiber Lin-
nenberg, als dieser seine reichhaltigen Erfahrungen mit dem
anderen Geschlecht zum Besten gab: »Minner konnen
Frauen sowieso nicht verstehen. Wahrscheinlich ist es um-
gekehrt genauso. Wenn der Mann glaubt, die Frau will ku-
scheln, will sie eine harte Hand. Und wenn er meint, er
misse mal deutlich werden, will sie nur in den Arm genom-
men werden. Frauen wissen eigentlich immer nur ganz
genau, was sie nicht wollen.«

41



Als Gelachter ausbrach, knetete Otto verlegen seine
Hinde und blickte hilfesuchend zu Helene. Sie versuchte,
thm zu zeigen, dass sie gelangweilt war. Aber dann geschah
dieser buchstibliche Augen-Blick. Otto fixierte den Vorsit-
zenden des hessischen Fuflballverbands streng, lichelte aber
jungenhaft: »Wenn ich auch mal dazu etwas sagen darf:
Meine alte Mutter weif} sehr genau, was sie willl«

Helene hitte ihn umarmen konnen und irgerte sich
gleichzeitig tiber ihre madchenhafte Regung. Also wider-
sprach sie ihm ein wenig: »Ich glaube, Herr Linnenberg hat
weniger >Mitter< gemeint.«

»Nur weil du mit deiner Mutter gelegentlich auf Kriegsfuf§
stehst!«, warf ithr Vater lachend ein.

»Ach was, nur weil du sie nie in den Arm nimmst, weil
du immer glaubst, sie miisse eingeschiichtert werden!«

Nun erstarb das Grinsen in Heinz Werners Gesicht. »Das
gehort aber nicht hierher.«

Otto kam Helene zur Hilfe: »Dann gehort das Ganze
aber nicht hierher. Das meine jedenfalls ich zu diesem
Themal«

Und plotzlich klopften seine Spielerkameraden auf den
Tisch, und war es auch nur, um Peinlichkeit wegzuklopfen.
Walter Lange versuchte es auf seine Weise: »Herr Wirt, noch
eine Runde! Die geht auf mich.«

»Aber Frauen und Minner passen einfach nicht zusam-
men — dabei bleibt’s!«, rohrte Scheppekall.

Langsam wendete Otto seinen schwarzen Kopf mit einem
breiten Grinsen zu Scheppekall: »Das finde ich iiberhaupt
nicht. Manner und Frauen sind fireinander geschaffen, wie
Miitter fiir ihre Sohne.«

»Und Viter fir ihre Tochter«, trumpfte Heinz Werner
auf. Helene schloss die Augen und tat mit leisem Kopf-
schiitteln kund, dass sie angeddet war.
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»Das ist mir alles zu primitiv!«, wisperte sie.
»Naja«, gab Otto zu, »das ist halt ... nach so einem Fuf3-
ballspiel.«

Auf dem Heimweg kam Heinz Werner schnell zur Sache.
»Du hast dich in diesen Otto Hermann verguckt. Gib es zu!«

»So ein Quatsch! Aber da sitzt ein Volksschiiler und hat
mehr gesunden Menschenverstand und Hoflichkeit als ihr
andern alle zusammen. Wer sowas anerkennt, muss sich
deswegen nicht in einen verguckt haben!«

Unbeirrt fuhr er fort: »Deswegen warst du so zappelig
seit dem Mittagessen! Deswegen, wenn ich es recht bedenke,
gehst du tiberhaupt auf den Fufiballplatz mit deinem Vater.
Das ist doch des Ritsels Losung. Ich dachte immer, du wiir-
dest den schonen Willibald anhimmeln.«

»Nee, Papa, ich bitte dich! Wenn einer schon der schone
Willibald heifit ... pah.«

Thr Vater versucht es mit Witzeln: »Wenn einer der schone
Willibald heifit und ein noch schonerer in der Nihe sitzt!
Das wolltest du doch sagen.«

»Gut, ich gehe nie wieder mit dir auf den Fufiballplatz,
wenn du mir so einen Quatsch unterschiebst. Nie wieder!
Solche Minnergesellschaften sind sowieso niveaulos. Nichts
hat mich da besonders angezogen, auch nicht dein Otto.«

Kaum hatte Werner die Tiir in der Ortenberger Strafle 23
aufgeschlossen, seinen Mantel auf einen der Kleiderhaken
unter den Jagdtrophien gehingt, rief er »Herzchen« nach
seiner Frau. Die kam leichtfuflig die Treppe herunter, um
ihn pflichtgemif} nach dem Spielergebnis zu fragen.

»Das Spiel war groflartig. Aber stell dir vor: Danach hatte
ich eine Priigelei. Und, sie wird gleich widersprechen, unser
Tochterchen hat sich in Otto Hermann verknallt. Nachdem
der einen perfekten Faustkampf geliefert hat.«
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»Du bist tibergeschnappt«, sagte Helene und lachte.

Heinz Werner nahm eine braune Flasche Cognac mit
goldenem Etikett aus dem grob-altdeutsch geschnitzten
Holzregal an der Wand, goss sich ein, schwenkte das Glas
und fragte scheinheilig, ob noch jemand einen wolle. Ohne
eine Antwort abzuwarten, leerte er den Kelch in drei Schlu-
cken, wobei er gurgelte. In strengem Ton sagte er: »Und
wenn es so ware?« Er fillte das Glas nach, nippte geniefle-
risch daran und hob das Kinn: »Dann wire das kein Umgang
fir dich!« Woraufhin er den Rest ausschliirfte.
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2. Monte Scherbelino

Vor seiner Hohle brannte ein kleines Feuer inmitten eines
Gluthaufens, tiber dem ein paar rotliche, abgewetzte Back-
steine ein Gitter hielten, von verkohlten Drihten eingefasst.
Darauf schmorten ein kleiner Vogel wie ein verschrumpelter
Kobold und daneben drei Haxen und zwei Schweinerippen.

Der Mann stocherte mit einem diinnen, gedrechselten Me-
tallstab in der Glut. Er trug eine Sanititeruniform aus dem
Weltkrieg, deren Armel ihm zu kurz waren. Er hob das
braungegerbte Gesicht, weil er glaubte, etwas gehort zu
haben, drehte das Ohr weg vom Wind und blinzelte arg-
wohnisch auf die zwei dunklen Wolken neben der spiten
Nachmittagssonne.

Vor zehn Jahren bei der Hitlerjugend war er noch ein
gradgewachsener hiibscher Junge gewesen. Beim Volkssturm
hatte er einen Granatsplitter in die Bronchien abbekommen,
was seiner Aussprache gelegentlich ein gepresstes Zischen
mitgab. Seine linke Schulter hielt er beim Husten nach vorne
gekrimmt.

Die Hohle bestand tiberwiegend aus zerbrochenen Be-
tonteilen und Pressspan, war mit Ziegeln und kleinen Mor-
telbrocken abgedichtet und mit Papierballen und Pappe iso-
liert. Es gab auch zwei Geheimficher, in denen neben allerlei
Krusch ausgeschnittene Zeitungsartikel, Briefmarken mit
Hitlers Kopf, zwei Grundschuldbriefe, alte Geldscheine
und drei winzige Goldbarren lagen. Vielleicht war das der
Grund, warum der Mann nicht in einem der zahlreichen
Obdachlosenheime wohnte, die die Stadt fiir die Fliichtlinge
aus dem Sudetenland eingerichtet hatte, sondern nur gele-
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gentlich dort erschien, um sich zu duschen. Aber das wuss-
ten die Leute nicht, die ihn »Pohle« oder »den Grafen vom
Monte Scherbelino« nannten. Eigentlich traf man ihn stets
auf diesem gigantischen Miillberg genau auf der Gemarkung
zwischen dem Riederwald und Bornheim an, der seit dem
Krieg fiir Schuttablagerungen verwendet wurde. Die Frank-
furter mit ihrem ureigenen Schalk hatten ihn, nachdem die
ersten Lastwagenladungen ihre Ruinenreste abgeladen hat-
ten, »Monte Scherbelino« getauft. Erst Jahrzehnte spiter lief§
die Stadt den Huigel, der tiber 50 Meter emporragte und des-
sen Scherben und Splitter bei einer bestimmten Sonnenein-
strahlung silbern und rubinrot blitzten und blinkten, abtra-
gen und darauf eine riesige Eislaufhalle bauen.

Pohle war keinerlei Ungeduld anzumerken. Worauf sollte
er auch warten? Und doch war das Geschehen auf den bei-
den Fuflballplitzen der verfeindeten Mannschaften mit sei-
nen eigenen wenigen Lebenshohepunkten verkniipft. Er
drehte den Vogel auf dem Grill noch eine Viertelwendung
zur Seite, eigentlich war der schon gar. Die Kartoffeln links
und rechts driickte er noch weiter an den Gitterrand, sie
waren stellenweise schon kohlrabenschwarz.

Eine kleine Brise fuhr durch die vier Wischestiicke neben
dem Wasserkanister. Daneben stand ein Bottich, in dem
Bier-, Schnaps-, Apfelwein- und Wasserflaschen schwam-
men. Dann wurden die niherkommenden Stimmen eindeu-
tig. Um Pohles Mund spielte ein zufriedenes Licheln und
er nickte, wihrend er sich zligig das verwaschen-dunkel-
griine Sanititerhemd zuknopfte.

Das Knirschen auf dem schmalen Pfad aus plattgetretenen
Blechfolien, Hartpappe und Miillschotter war ihm vertraut.
So sehr, dass er die Zahl der zu ihm Aufsteigenden daran
abzihlen konnte. Er wusste, wer kommen wiirde, und rief
dem Besuch zu, er habe sie »eigentlich direkt nach dem

46



Spiel erwartet«. Aus dem Griippchen mit der eingerollten
schwarzweiflen Eintrachtfahne antwortete einer, es habe
noch eine Schligerei gegeben. » Aber hoffentlich ist unser
Fleisch nicht verbrannt, Pohle, sonst setzt’s was!«

Pohle breitete untergeben die Arme aus: »Alles so, wie
bestellt. Ich muss nur noch ein paar Stiick kurz heifler ma-
chen.« Er riickte das Fleisch in die Mitte tiber der Glut und
pfiff durch die Zihne, als er unerwartet eine junge Frau sah.

»Was pfeifst du so, du kannst doch mit der Alten sowieso
nichts anfangen«, rief der muskulése Mann am Ende des
Griippchens.

»Aber Schonheit kann ich durchaus beurteilen.«

»Der Fraf reicht hoffentlich auch fiir vier!«

»Selbstverstindlich, Jungs ... und meine Dame.«

»Das ist Rebecca. Und wenn sie heute auch Stockelschuhe
anhat, sie ist keine Dame. Sie will nur etwas ilter ausschauen.«

»Nee, grofler!«, gab sich die junge Frau entriistet.

»Das Jugendamt ist hinter ihr her und wir mussen sie
zwel, drei Tage verstecken. Die ist abgehaun aus einer An-
stalt fiir bose Midchen.«

»Wo echt niemand lange bleiben will, auch nicht die lie-
ben«, sagte sie halblaut, wihrend sie sich mit dem Fuff einen
Hocker heranzog. Die drei Minner lieffen sich auf umge-
drehten Blecheimern und einer halbhohen Dose mit der
Aufschrift »Gref-Volsing-Rindswiirste« nieder.

»Was war das fiir eine Schligerei?«

»Dieser Kapitalknecht Werner hat von mir eine abbe-
kommen, weil er den Fischie rausgeschmissen hat. Und
dann haben sich Willibald Kress und Otto Hermann einge-
mischt. Wir hatten schon vorher einen ziemlichen Brass ge-
fahren, weil das Spiel nur unentschieden ausgegangen war.
Und Peter hat sich einmal gehenlassen. Aber das war ei-
gentlich auch ganz angebracht!«
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»Ich habe mich nicht gehen lassen!«, entgegnete der mus-
kuldse Peter, »wir waren einfach zu wenige, sonst hitten
die alle was abgekriegt. Aber diesem Drecksack musste ich
es einfach besorgen, wenn der so aufgebrezelt vor einem
steht, noch dazu mit seinem Tochterchen, das allen den
Kopf verdrehen will. Und den groflen Macker spielt, obwohl
er nur ein Dienstbote der Kapitalisten ist, die Deutschland
in die Scheifle geritten haben.«

»Und? Hat sie dir die Augen verdreht?«, fragte das »bose
Midchen«.

»Rebecca, du bist die Einzige, die mir die Augen verdre-
hen kann. Wenn du es richtig machst!« Das brachte Peter
ein paar Lacher ein und einen Ellbogenknuff von der Frau.

»Bist du Judin?«, fragte der Miillhohlenmann.

»Wegen Rebecca? Das ist mein Kiinstlername. Aber mitt-
lerweile hore ich auch auf den. Als ich klein war, hatte ich
mal ’ne Freundin, die so hieff.«

»Und die lebt nicht mehr?«

»Irgendwann war sie weg. Will gar nicht driiber nach-
denken, was mit ihr passiert ist. Im letzten Kriegsjahr. War
eigentlich sogar meine beste Freundin.«

»Irgendein Nazi-Drecksack hat Rebecca also ... die hier
... vergewaltigt. Und die eigentliche Rebecca hat versucht,
ihr zu helfen«, erginzte Peter.

»]Ja, Krieg ist ein grausames Geschift.« Pohle nickte so
professionell, als hitte er dies schon oft gesagt.

»Du redest Scheify! Das ist nicht Krieg, Gegner gegen
Gegner, sondern die verdammte Nazi-Brut, die sich erst an
kleinen judischen Miadchen vergreift und dann unser ganzes
schones Deutschland in Schutt und Asche legt.«

»Fiel mir gerade nichts Besseres ein«, entschuldigte sich
Pohle, »was soll ich sagen? Trotzdem ist es der Krieg, der
die Menschen zur Bestie macht.«
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Beklommen saflen sie um den Grill, bis sich Pohle wieder
aufraffte: »Aber dieser Otto Hermann ist einen ganzen
Kopf kleiner als du?!«

»Der ist trotzdem nicht von schlechten Eltern. Und ich
hab seine Faust nicht kommen sehen. Wahrscheinlich hitte
ich an seiner Stelle auch nicht anders gehandelt. Er weif} ja
nicht, was diese Frankfurter Fuf§ballfiirsten hintenrum fiir
einen Dreck am Stecken haben. Der Werner hat sich um
jeden Fronteinsatz gedriickt. Kohlenunion, kriegswichtiger
Betrieb, irgendwo verschwindet die Einberufung ... Was
man sich iiber diese Geldtypen alles so erzihlt. Bis in den
Mai 45 hat der die schlimmsten Nazi-Parolen gerufen und
dann war er plotzlich der grofle Freund der Amis, als die
Firmenleitung von der Kohlenunion ausgewechselt worden
ist. Aber da waren der Hermann und der Kress noch in
Kriegsgefangenschaft. Wenigstens haben die schnell kapiert,
was die Nazis fiir Schweine waren, und haben den fritheren
Hitlerbuben am Hang ein paar echte Schauergeschichten
von der Front erzihlt. Eigentlich eher schade, dass ich mit
ihm aneinandergerasselt bin. Es sollte nur diesen Scheiflkerl
treffen, der vom Schreibtisch tiber ganze Familien entschei-
det.«

»Und ich soll jetzt Rebecca bei mir behalten und verste-
cken?«, fragte Pohle.

»Nur zwei oder drei Nichte. Die nichsten Tage fahrt
meine Mutter aufs Land und dann kann sie ein paar Tage
bei mir in der Eulengasse wohnen. Bis sich der ganze Sturm
gelegt hat. Die werden ja auf eine Ausgebiixte nicht die
ganze Frankfurter Polizei ansetzen.«

Pohle musterte Rebecca: keine klassische Schonheit, aber
attraktiv, mit einem breiten Gesicht, das strahlen konnte,
wie er es in solcher Vollkommenheit noch nie gesehen
hatte. Sie hatte auch eine schone hohe Stirn, eine eindrucks-

49



volle Rille im Kinn und tiefe Griibchen in den Wangen,
die auf slawische Art hochgespannt waren. Und sie hatte
eine ausgesprochen anziehende Figur, eine Kindfrau, etwas
fur padophile Neigungen, aber mit grofen Briisten.

»Du weiflt, was dich hier erwartet?!«, brummte Pohle
Rebecca zu.

»Ich habe ja Augen im Kopf. Aber alles besser als diese
Folteranstalt!«

»Gehst du anschaffen?« Jetzt war es heraus.

»Das geht dich erst mal gar nichts an«, wies Peter ihn zu-
recht. »Sie ist jedenfalls anstindiger als die Flittchen, die auf
die Chefetage scharf sind. Und sie wird dir schon nichts ab-
gucken.« Was Peter wieder ein paar Lacher einbrachte und
Pohle eingeschnappt aussehen lief3.

»Aber ich soll die Nacht mit ihr verbringen?« Dann lehnte
Pohle sich zuriick: »Schmeckt euch mein Essen eigentlich?«

»O ja, sehr gut. Wie du das mit deinen wenigen Mitteln
immer so hinzauberst! Bist halt 'ne echte Kochin!« Diesmal
gingen die Lacher aufs Konto des Habichtsgesichts, das auf
dem FSV-Platz den ganzen Streit ausgelost hatte. Er hiefd
»Gerdie« und galt als »die linke Hand« von Bandenboss
Peter.

»Meins ist noch nicht ganz durch«, sagte Rebecca, die mit
den linken Zihnen an einem Knochen kaute.

Pohle schob ihr ein anderes Stiick heriiber und streckte
die Hand aus, um stattdessen ihren Knochen fiir sich zu
nehmen: »Das hier ist garantiert durch und auch nicht ver-
kohlt.«

»Danke, das ist sehr liebenswiirdig.« Rebecca lichelte ihn
mit einer winzigen Ironie Giber den Grill hinweg an.

Peter lehnte sich zurilick und sinnierte: »Ich kenne den
Hermann tibrigens ganz gut. Frither haben sich die Rieder-
wilder mit den Bernemern stindig herumgeprigelt. Da war

5O



der schon ganz schon auf Zack ... Aber ... er ist fair. Sonst
hitten die die Bullen gerufen. Eigentlich richtig Scheife,
dass wir da an die Falschen geraten sind. Den Willibald
Kress konnen einige bei der Eintracht auch gut leiden. Wenn
die frei wiren, wiirden wir sie jederzeit an den Riederwald
riiberholen. Aber der FSV ist genauso eine Familie wie die
Eintracht. Zwei ruhmreiche Traditionsvereine ... auf so
einem kleinen Fleck Erde. Eigentlich Mist. Wir mussten alle
eher gemeinsam gegen die Rotweif} sein, aber stattdessen ist
das eigentliche Frankfurter Derby immer nur zwischen dem
FSV und der Eintracht.«

»Am meisten drgere ich mich«, meldete sich Gerdie, »dass
sich der FSV als Arbeiterverein aufspielt — aber von den
groflten Kapitalisten regiert wird. Frither waren wir fiir die
>der Judde-Verein<. Heute haben die genauso viel Juden wie
wir. Und Arbeiter hat die Eintracht sowieso viel mehr als
der FSV. Trotzdem hat der Werner heute was einstecken
missen. Soll ihm ein Denkzettel sein. Wenn er da demnichst
noch einen Kratzer an seinem eleganten schwarzen Opel
hat, kann er sich denken, wofiir!«

»Ist nicht meine Art«, warf Peter ein. »Kann man machen.
Muss man aber nicht. Dem aber mal richtig im echten Zwei-
kampf Mann zu Mann eine reinzudonnern, da wiird ich
mich besser fiihlen.«

»Das liefle sich vielleicht ja organisieren!«, kicherte Pohle.
Als ihn verwunderte Blicke trafen, zuckte er mit den Schul-
tern. »Meine Erfahrung mit Leuten wie diesem Werner ist,
dass sich hinter ihrer Fassade immer auch ein paar nicht
ganz saubere Neigungen verstecken. Vielleicht konnte man
ihn ja mal ins Unrecht setzen? Und dann eine reinhaun?!«

»Klingt mir irgendwie zu kompliziert«, erwiderte Peter.

»Der Werner ist doch mit dem Linnenberg gut bekannt?
Und vom Linnenberg weif} ich, dass der immer mal wieder
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einen Kreis aus diesem Geldadel im Frankfurter Hof trifft.
Also, wenn man sich da irgendwie ein paar intimere Infor-
mationen beschaffen konnte?! Jedenfalls ... ich sage immer:
Rache muss kalt gegessen werden. Dazu muss man sich erst
mal abregen und Zeit gewinnen.«

»Im Frankfurter Hof? Da bin ich manchmal.« Rebecca
hatte das leise gesagt, aber als alle sie erstaunt ansahen,
stilpte sie die Lippen selbstbewusst nach vorne.

»Du?«

»Ich!«

»Und wie kommst du da tiberhaupt rein?«

»Sagen wir einmal so: Ich kenne ein paar hohergestellte
Tiere. Auch den Chefportier!«

»Das glaub ich nicht.«

»Und ob ich den kenne!« Sie lichelte versonnen.

»Den peitschst du auch aus?«

»Das gehort wirklich nicht hierher. Jedenfalls bin ich auch
in den hohen Kreisen ganz gerne gesehen.«

Gerdie schnalzte mit der Zunge. »Und so eine muss hier
auf dem Miillberg pennen? Das geht mir nicht in die
Riibe.«

Rebecca klopfte auf ihre Tasche. »Ich hab dafir ein Kleid
hier drin. Und die Schuhe wisch ich mit Spucke ab. Und
hups ist alles anders ... Das Kleid hatten die mir in der An-
stalt weggenommen. Ha! Aber ich kannte den Kerl, der die
Kleiderkammer verwaltet.«

»Du gibst einem echt Ritsel auf, junge Frau«, brummte
Pohle.

»Schade, dass wir uns davon keine Scheibe abschneiden
konnen!«, witzelte Gerdie.

»Die Kleine imponiert mir jedenfalls«, lachte Pohle in die
Runde, »naja, Erfahrungen mit dem Strich konnen ja auch
... du weifdt, dass ich dir nicht zu nahe treten will ... auch
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Minner haben ... gemeinsam mit solchen ... Modellen oder
wie man das sonst noch nennt.«

»Das brauchen wir nicht zu vertiefen«, sagte Peter, »auf
jeden Fall ist es nicht unwahrscheinlich, dass der Werner ir-
gendwie zu dieser Reichen-Clique gehort, die sich im Frank-
furter Hof trifft. Und wenn Rebecca da Zutritt hat, kann
sie fiir uns mal die Nase reinstecken.«

»Nase ist gut!« Gerdie lachte.

Pohle blieb ernst: »Wenn du zum Weibe gehst, vergiss die
Peitsche nicht. Das hat der grofie deutsche Philosoph Nietz-
sche einst gesagt. Und wenn Rebecca die Peitsche be-
herrscht, kann sie das Spiel fir uns ja auch mal umdrehen.«

»Was sind wir dir eigentlich schuldig fiir das Fleisch und
das Bier?«, fragte Rebecca.

Peter brummte: »Nee, Pohle. Peitsche ist pervers. Es gibt
ja auch ... Liebe!«

»Wenn jeder drei Groschen vorne in die Suppendose tut,
ist es genug. Rebecca geht auf mein Konto«, sagte Pohle,
blies etwas Zigarettenrauch in den von Rebecca und sagte
offenbar belustigt zu Peter: »Liebe? Liebe meinst du? Dass
es die gibt? Das ist nix als eine Verknotung von neurotischen
Gottern ... iber unseren Kopfen!«

»Nee, Pohle«, meldete sich Rebecca, »ich habe, glaub ich,
von allen hier die meisten Groschen. Einladen musste mich
nicht!« Plotzlich war ihr Gesicht erhaben und distanziert.
Pohle bemerkte es, Peter auch. Die beiden anderen sahen
Rebecca nur misstrauisch an und verstanden nicht, warum
man eine solche Einladung ablehnen konnte.

»Du bist wohl auch Schauspielerin?«, fragte Pohle und
schaute ihr direkt ins Gesicht.

»Das wollte ich werden, hab auch ein paar Stunden ge-
nommen. Dann ist der Schauspiellehrer frech geworden.«

»Du hast also Unterricht gehabt?«
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»O ja. Und das Publikum freute sich, wenn ich auf der
Biithne stand. Sind extra wegen mir gekommen bei einem
Stiick. Es hitte auch alles was werden konnen. Bis auf diesen
Scheifl-Schauspiellehrer. Hatte *ne halbe Schulter, die sie
ihm an der Front weggeschossen haben. Aber fiir ein kleines
Midchen hat es gereicht. War mitten im Krieg und die Bul-
len hatten was anderes zu tun, als vergewaltigende Kerle zu
suchen.« Die Mianner schwiegen.

»Nur ...«, sie schluckte trockene Spucke runter, gurgelte
mit einem Schluck Bier hinterher, sah sich im Kreis um,
aber sagte nichts mehr, sodass Peter einsprang: »]Ja, die
Kleine, die hat schon einiges mitgemacht. Muss man sagen.
Deswegen pass auf sie auf und, Pohle, du gehst mit ihr um
wie mit einem rohen Ei. Haste mich verstanden? Du kannst
sie ja fiir sonstwas halten. Aber sie ist das Anstindigste, was
mir seit Langem begegnet ist.«

»Das hab ich gemerkt. Und glaub mir, ich hab noch nie
einer Frau etwas zuleide getan. Soll niemand denken, einer
wie ich hitte keine Achtung vor Frauen. Minner, die ihre
korperliche Uberlegenheit ausspielen ... pfui Teufel!«

»Fiir mich Drecksiue!«, merkte der Kleinere auf der Wurst-
dose an. »Wie alt warst du, als das damals passiert ist?«

»Spielt keine Rolle!«, sagte Peter mit einer gebieterischen
Handbewegung.

»Elf«, sagte Rebecca, »aber ist kein Thema jetzt. Obwohl
... der hat es danach auch mit einer Neunjihrigen getrieben.
Als ihn ein Schauspieler angezeigt hat, ist er wohl zur Frem-
denlegion ... Will nicht mehr driiber reden!«
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