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»Man sieht, wie es die Leute
nach Erheiterung verlangt.«
Thomas Mann



= NAMEN *

‘Wer nennt sie? Wer kennt sie? Zahlt sie? Seine Tauf-
namen lauteten: Paul, Thomas. Scherz, Neckerei, Zu-
neigung, Abneigung, kuriose Anlisse und die Lust am
Verballhornen der Sprache schufen immer neue hinzu.
Paul Thomas Mann variierte sie selbst auch vergniiglich.
Im elterlichen Hause, bei Senators, hiefs er »Dichter
Thos« — sein literarisches Talent dridngte beizeiten ans
Licht —, Mutter Julia Mann nannte ihn zartlich ihren
»alten Peter«, und fiir den jingsten Bruder Viktor war
er »Onkel Ommo«. »Tommy« und »Tomg, als Abwand-
lung seines Vornamens, lagen ohnehin nahe und gehéren
nicht zu den herausragenden Einfillen. Anders schon
stehen die Dinge bei »Pielein« (vielleicht von »Papilein«
hergedacht) und »Tobbilein«. Man bemerkt, Thomas
Mann fielen inzwischen Vaterfreuden zu. Der Nach-
wuchs springt mit seinem Namen um, hillt ihn in
kindliches Geplapper. Katharina, geborene Pringsheim,
genannt Katia, erfindet fiir Tommy, ihren Ehemann, eine
sprachlich wie psychologisch famos ausgekliigelte
Benennung: »Reh« beziehungsweise »rehartiges Gebilde
von grofSer Sinfte«. Der Namenskreis erweitert sich
bestandig: »Papale, Herr Papale, Zauberer« oder »Herr
Zauberer« oder »Herr Zauberle«. Bei Ungehorsam mit
anschlieffender Schelte nannten ihn die Kinder, wohl-
weislich hinter seinem Riicken: »Der Alte«. In » Tonio«
erkennt man richtig eine der von Thomas Mann erschaf-
fenen dichterischen Gestalten. Mit dem Alterwerden
erhdlt der Namensschatz noch die Zuginge: »Opapa«
und »Opapale«. Die aus dem Sammelsurium abgeleite-



ten Kiirzel unter Schriftstiicken: T, P, Z., H.P. und T. M..
lassen sich nun leicht aufkldren. Achtung: »P.« kann
sowohl »Papa, »Papale« wie auch »Pielein« bedeuten.
Und grundsitzlich wird »H. P.« als Neutrum behandelt;
das Herrpapale.

Gleichsinnig entfallen auf Katia Mann — die kluge,
vielwissende, umsichtige, fursorgliche, humorvolle
Ehefrau — die Benennungen: »Kleine Gelehrte« (sie war
klein von Gestalt), »Mielein, Element der SiifSigkeit, Frau-
mamale« und weitere.

Es folgte die fiillhornartige Ausschiittung von Neck-,
Kose- und Beinamen uber Kinder, Verwandte, Freunde
und Freundesfreunde. »Knappi« stand fiir den Dirigenten
Hans Knappertsbusch; »Kuzi« fiir den Miinchner Gene-
ralmusikdirektor Bruno Walter. Der Schriftsteller Bruno
Frank und seine Frau hieflen »Die Frankchens«. Die »bei-
den Brunos« wiederum fasste man in der »Schar der
Brunonen« zusammen. Selbst unbelebte Gegenstande und
Objekte, zum Exempel Wohnsitze, erhielten ihre Umtaufe.
Die Welt der gefilligen Synonyme gedieh prachtig.

<+ SPIELE+

Je weiter man sich von ihr entfernt — oder sie sich von
uns —, desto hartnickiger behauptet die Zeit der Kindheit
thren Winkel im Gedichtnis. Das kleine Weltbild, erbaut
nach seinen nie mehr wiederkehrenden architektoni-
schen Regeln. Thomas Mann, der in seinem Leben nichts
anderes getan haben will als »zu trdumen, Dichterbticher
zu lesen und selbst dergleichen herzustellen«, erinnert



sich warmen Herzens. Nicht nur an die Gegenstinde, die
ihn umgaben, auch an die Empfindungen, die sich daran
kntipften. Da war der Kaufmannsladen mit Verkaufstisch
und Waage, in dem man hantieren konnte, und der viele
Schubficher mit Waren (sprich Zuckerwaren) besaf3, die
sich, nach Verschwinden des Inhaltes, auf geheimnisvolle
Weise wieder fullten.

Von der jungengemiflen Ausstattung, die man Tommy
schenkte, hielt er nicht viel. Nun ja, die Ritterriistung
samt Helm, Schild und Lanze aus eisenfarbener Pappe,
sie trug durchaus den Nimbus des Heldenhaften. Und
die »Bleisoldaten«, mit denen man die Schlacht bei Wa-
terloo hitte nachstellen konnen oder den traurigen Riick-
zug der Franzosen tiber die Beresina. Berittene Bleikerle
waren darunter, die sogar vom Ross absitzen konnten.

Der Schneider in Litbeck maf8 ihm eine »vorschrifts-
mafige, blaue Husarenuniform« an. Sicherlich stand sie
dem Knaben gut zu Gesicht. Aber seine Passion war sie
nicht. Die galt dem Schaukelpferd »Achill«. Und Hunden!
Er scharte sie um sich, die aus den verschiedensten
Materialien gefertigten Dackel, Mopse, Jagdhunde, und
schmtickte sie mit schillernden Stoffresten.

Vom Puppentheater, dem Tummelplatz grenzenloser
Fantasie, glaubte Thomas, sich auch in fernen Tagen des
ungewissen Erwachsenendaseins nicht trennen zu
konnen. Bis Bruder Heinrich ihn darauf hinwies, wie
komisch es sei, wenn er als Mann mit tiefer Stimme
immer noch vor dem Puppentheater hocke.

Nicht jedes Buch der elterlichen Bibliothek durften die
Kinder lesen. Zur erlaubten Lektiire gehorte Toms
Lieblingsbuch. Auf dem Umschlag thronte die stolze



schildtragende Pallas Athene, und drinnen lockten Ge-
schichten aus Homers und Vergils Werken, eine Auswahl
der aufregendsten Abenteuer des klassischen Altertums.
Dieses Buch triumphierte iiber alle Indianergeschichten.
»Dichter Thos« nahm’s als Anleitung zum Handeln und
erdachte die »Gotterspiele«, fiir die Umwelt nicht immer
ungefdhrliche Aktionen. Warf er sich in die Rolle des Achil-
leus, so hatte eine der Schwestern den toten Hektor zu
tibernehmen (den toten Hektor, wohlbemerkt), den Tho-
mas-Achill um das Grab des Patroklos schleifte. Dreimal!
‘Wie Homer es in der Ilias beschrieb. Klassische Ordnung
musste schliellich sein! Tommy erstieg den Olymp — ein
rotes Lacktischchen, hoffentlich von stabiler Machart —
und ward dort zum Gottervater Zeus. Von seiner Gotter-
burg wehrte er den Titanen und »blitzte« mit einer
glockchenbesetzten Pferdeleine ihre Angriffe ab, bestieg
sodann den gefliigelten Pegasos und lief} sich auf seinen
Schwingen davontragen.

+ ONKEL OMMO GIBT
DEN NIKOLAUS

In der Familie Mann, des Senators Mann, lagen zwischen
den Altesten, Heinrich und Thomas, und dem Jiingsten,
Viktor, bald zwei Jahrzehnte Altersunterschied. Aus der
Sicht des Kleinen waren die beiden GrofSen »Onkels«.
Die »Onkels Heini und Ommo«. Den Ommo hielt man
tiir geeignet, Viko, dem Kleinen, als heiliger Nikolaus zu
erscheinen. Es begab sich die tibliche Geschichte. Ommo,



bartig und hiibsch weihnachtsmannisch verkleidet, trat
ein und spielte die Rolle des frierenden, aber munteren
Alten aus dem Walde. Dieser Heilige schien ein komi-
scher Heiliger zu sein, denn alle brachen in Geléachter aus.
Schwester Julia, halb erstickt vor Lachen, versuchte noch
den Heiligenschein zu retten: »Aber Tommy!!« Verge-
bens. Die Gloriole war erloschen. Onkel Ommo fand nur
unter grofler Anstrengung zur eigentlichen Aufgabe
zurtick: »Wo ist denn nun der Junge?« Der »Junge« trat
vor. Langst hatte er den Zauber durchschaut (der heilige
Nikolaus ist doch keine Witzfigur!), spielte aber seinem
Onkel Ommo zuliebe das Spiel noch einmal mit. Illusion
léste sich in Heiterkeit — eine gliickliche Variante der
Aufldirung.

+DAS TELEGRAMM *+

Frau Senator Julia Mann, geborene da Silva Bruns, war
besorgt um ihre fiinf Kinder. Nach Herrn Senators Tod,
1891, oblag ihr die Verantwortung allein, zumindest fiir
die jiingeren. Die Wintermonate beunruhigten die Mama
besonders. Sie befiirchtete, die Kinder konnten auf ver-
eisten Straffen und Plitzen ausrutschen, »hinschlagenc,
auf den Hinterkopf fallen, und das habe unwiderruflich
eine Gehirnerschiitterung zur Folge. Als Heinrich und
Thomas — Heini und Ommo - sich in Italien tummelten,
nutzten sie schamlos die Angst ihrer Mutter aus. In Geld-
ndte geraten, sandten sie aus Rom (wo zu dieser Zeit
kaum mit Glatteis zu rechnen war) an Julia Mann ein
Telegramm: »grasslich auf den hinterkopf geschlagen



erbitten tausend ...« Nach anderer Quelle sollen es
»einhundert mark« gewesen sein. Das ist unbedeutend.
Natiirlich durchschaute die Mama den herrlichen
Kokolores, amusierte sich und half ihren »beiden Gro-
Ben« aus der Klemme.

+ DICHTWERKE
DER GEBRUDER MANN =

I. Zu nennen ware als Erstes ein gemeinsames Frithwerk,
dramatischer Natur, welches Heinrich und Thomas
Mann fur ihren Bruder Viktor und dessen Marionetten-
Theater schufen. Es war ein Schauspiel mit moralisie-
rendem Grundton, abartigen, doch auch erhebenden
Momenten. Katharina Puckmichnich oder die Guzeln gehei-
Ben. Leider gilt das Werk als verschollen.

II. Von ungleich hoherer Bedeutung erscheint uns das
Bilderbuch fiir artige Kinder. Die Briider gestalteten es wih-
rend ihres Italienaufenthaltes (1896 bis 1898) fiir die jiin-
geren Geschwister Carla und Viktor. Bei diesem Werk
handelt es sich um einen Hohepunkt im Schaffen der
Gebrider M. und M. Denn das genannte Buch vereint
Literatur und bildende Kunst. Einige Glanzlichter seien
herausgegriffen.

DER INHALT. »Finfundvierzig Kunstwerke von
Meisterhand, worunter achtundzwanzig kolorierte Bil-
der, ... nebst sechzehn begleitenden Kunstgedichten und
vielen Textbemerkungen, ... mit Sorgfalt und unter beson-
derer Berticksichtigung des sittlichen Gedankens fiir die
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heranreifende deutsche Jugend gesammelt und herausge-
geben.« Der Linge des Satzes nach darf man Tommy als
Urheber dieser Darstellung vermuten.

DER HERAUSGEBER. »Oberlehrer Doktor Hugo
Giese-Widerlich«. Mit Portrat. (Nach der Beschreibung
Viktors das Schreck- und Zerrbild eines Paukers.)

DIE BALLADE. »Raubmorder Bittenfeld vom Son-
nenuntergang iiberwiltigt.« Mit Gemilde. (»wildfarbige
Sonne«; der Morder; ein blutiges Messer.) Begleittext:
»Schorke! Kam auch dir die Stunde jetzt, / da dein Blick
sich am Erhabnen letzt, / eine Trane deine harte Wange
netzt / und das gramzerfressene Gerippe atzt. / ... Eine
Laus, ein Wurm nur stehst du da, / Seelen fordert Phi-
ladelphia'«

(Angeblich einem bedeutenden franzésischen Roman
entnommen.) Im Boudoir macht ein Paar Konversation:
»Gehen Sie fort, schmutziges Tiers, sagte sie ihm. Er ver-
beugte sich ... mit einem Blick, welcher sie rot sehen machte.
Er sagte ihr: »Adieu, meine Freundin!«« Und entschwand.

Zur groflen Betriibnis ging die literarisch-bebilderte
Kostbarkeit in den Wirren der nationalsozialistischen Zeit
verloren. Viktor Mann versuchte in seinem Buch Wir waren
fiinf eine Rekonstruktion aus der Erinnerung.

II1. Gebriidder Mann & Co. Viktor greift in die litera-
rische Tatigkeit seiner berithmten Geschwister ein.
Thomas, mit den Buddenbrooks beschiftigt, fragt (soll ge-
fragt haben!) den Bruder nach einem Kraftausdruck fir
folgende Szene: Der angetrunkene Ehemann, Miinchner,
wird von seiner Frau mit dem Dienstméddchen in flagranti
tberrascht. Wie duflert er sich, verdrgert tber das
Hinzutreten seiner Gemahlin? Viktor: » Geh zum Deifi,
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Sauluada, dreckats!« Der Ausdruck fillt tatsachlich in
Thomas Manns Roman — zwischen Herrn Permaneder
und Tony Buddenbrook.

Ahnliche Unterstiitzung hitte er auch seinem Bruder
Heinrich auf Befragen hin gewihrt.

Als die beiden grofien Literaten Viktors Erinnerungs-
buch lasen, staunten sie. An derartige Ratschlige konnten
sie sich nicht erinnern. Heinrich sagte: »Das muss ihm
wohl so vorgeschwebt haben.« Auch Thomas fand es ei-
genartig und mahnte vorbeugend: »Die Literaturhistorie
sollte nicht unbedingt darauf bauen.«

+ SCHLECHTE NOTEN +

Katia Mann sagt es unverbramt: Weiter als bis zum Ein-
jahrigen (Mittlere Reife) habe es ihr Ehemann bekannt-
lich nicht gebracht. Er selber gesteht, dass der Klassen-
lehrer einmal in ein Zeugnis von ihm geschrieben hatte:
Er »beschiftigt sich zu wenig mit dem, was fiir die Schule
notig tut.«

Klaus Mann sieht die schulischen Leistungen seines Va-
ters ebenfalls kritisch, Onkel Heinrich gleich mit inbegrif-
fen, und gibt ein Pauschalurteil ab: »Mit den beiden Jungen
war nicht viel Staat zu machen.« In der Schule — aufséssig
und faul, im Sport — »komplette Versager«. Die Brider
befassten sich mit Literatur, so wiirde in Litbeck abfillig
geredet. Den Grof3vater, Senator Thomas Johann Heinrich
Mann, hatte man dieserhalb nur bedauern konnen.

Thomas musste mehrere Klassen wiederholen und
erreichte den schulischen Abschluss nur mithsam — das
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entspricht Katias Formulierung von: bekanntlich-nicht-
weiter-gebracht.

Vernichtend jedoch fillt die Auerung des ehemaligen
Deutschlehrers aus: »Das soll ein bedeutender Schrift-
steller sein? Er hat nie einen ordentlichen Aufsatz schrei-
ben konnen!« Da staunt man doch, wie Thomas sich
gemausert hat.

+ PLATTFUSS, RECHTS *

Im Juni 1900 greift die »Ober-Ersatz-Commission« in
Miinchen nach Thomas: Aufruf zur Musterung. Man
befindet ihn als »tauglich fiir alle Waffengattungen«.
Daraus folgt, dass er am 1. Oktober »zum Entsetzen aller
Feinde des Vaterlandes« den Wehrdienst antreten wird.
Er betrachtet die Angelegenheit durchaus positiv. Es sei
ihm namlich bewusst, dass es ohne ihn um die deutsche
Armee schlecht bestellt wire. Andererseits beunruhigen
ihn mégliche Konsequenzen. Deshalb warnt er einen
Freund, beim nachsten Besuch nicht tiberrascht zu sein,
wenn er einen »vertierten Soldling« vorfinde. Darunter
habe man sich einen Menschen vorzustellen, der beim
nichsten Familienfest »Silberzeug stiehlt, sich unmafiig
betrinkt, wiederholt auf den Fu8boden spuckt und sich
tiberhaupt stilvoll als Landsknecht benimmt.

Der Herbst riickt heran, und der Jingling Mann riickt
ein. Zum »Kgl.-Bayerischen-Infanterie-Leibregimentx,
kurz, zu den »Leibern« in der Tiirken-Kaserne. Man ahnt
schon, dass es nicht gutgehen kann. Sein rechter Fuf3
erweist sich als ungeeignet fir den Parademarsch!
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